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Un hombre y una mujer que no se conocen y que viven en ciudades
distantes conectan, cada uno por su lado, con una linea telefénica donde
varias personas charlan libre y descaradamente.

El hombre y la mujer se gustan por la voz, por la actitud, y deciden pasarse a
una linea privada.

Lo que se pone en marcha es un fascinante proceso de mutua seduccion.

El lector, como escuchando lo que no deberia, va de asombro en asombro,
mientras él y ella desgarran todos los velos del pudor, situando en la maxima
pasion el flujo ansioso de su charla.

En el transcurso de una sola conversacion, €/ y ella fantasean sin traba
alguna, intercambian pasados éxitos, modifican el nombre de las cosas
«privadas», se hacen pasar vergienza, se hechizan, se despliegan.

Es decir: vuelven a inventar el sexo.

Divertida, original, tierna, excitante, Vox refleja como ningun otro libro todo el
erotismo de nuestro tiempo.

Un clasico inminente.
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—¢Qué llevas puesto? —Pregunto él.

Ella dijo:

—ILlevo una camisa blanca con estrellitas verdes y negras, y unos pantalones
negros, y calcetines del mismo color que las estrellitas verdes, y un par de zapatos de
lona negra que me compré por nueve dolares.

—¢Qué haces?

—Estoy tumbada en la cama, que esta hecha. Cosa rara. Esta mafnana la hice. Mi
madre me regalo, hace unos meses, una colcha de gusanillo, idéntica a las que
teniamos en casa, y hoy me entr6 mala conciencia, porque aun no la habia estrenado
y estaba sin desdoblar, asi que esta mafiana, por fin, hice la cama y la puse.

—No sé qué es el gusanillo —dijo él—. ; Algo como de seda?

—No, es algodon. Gusanillo de algodon. Tiene unos nudos pequeiiitos, haciendo
los dibujos de toda la vida. Igual que en los hostales de cama y desayuno.

—Ah, menos mal, borlitas haciendo dibujos. Qué alivio.

—¢Qué alivio por qué? —Pregunto ella.

—Porque la seda tiene algo... Se le vienen a uno a la cabeza esos servicios de
compafiia femenina que ponen anuncios escritos con falsa letra del siglo xviil... Para
caballeros bien informados... Cosas por el estilo. O Deliquios Intimos. ;Conoces el
catalogo ese?

—Lo recibo todas las semanas.

—Pues es como un diluvio. Filigranas de encaje, dibujos de Aubrey Beardsley;
no, gracias. Todo lo que se me ocurre es, mire, sefiora, esos pantaloncitos de seda que
lleva usted, tan ajustados, van a acabar por mancharsele.

—En eso tienes razon —dijo ella—. Una vez me regalaron un picardias la mar de
exotico, no de Deliquios, pero en la misma linea, todo de seda con lacitos. Y yo,
bueno... Me pongo muy muy humeda cuando me excito, la verdad, casi le da a una
apuro... Y, claro, el picardias quedé hecho una sopa. El que me lo habia regalado me
dijo: «Pues qué mas da, te lo pones una vez y luego lo tiras». Pero yo pensé que a lo
mejor me apetecia volver a usarlo. La seda es muy agradable de llevar, ya sabes. De
modo que lo llevé a la tintoreria. No lo mencioné expresamente, lo meti entre un
monton de ropa de diario. Me lo devolvieron con una etiquetita en que habia un
bailarin con cara de tragedia y con sombrero, que decia: «jLo siento! —Sabes, ¢no?
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—, hemos hecho todo lo posible, hemos tomado medidas extraordinarias, pero las
manchas de esta prenda no acaban de quitarse». La miré, y era rarisimo, habia cinco
manchitas como puntos, de forma ovalada, pero no donde mi humedad, sino mas
arriba, por delante.

—Qué extrafio.

—Y el del regalo ni siquiera se habia corrido encima de mi. Lo hizo en otro sitio,
de eso, por lo menos, estoy segura. De modo que lo que yo pienso es que alguien de
la tintoreria...

—iNo me digas! ¢Y sigues llevandoles cosas?

—Bueno, es que me pillan muy a mano.

—c:Donde vives?

—FEn una ciudad del este.

—Ah. Yo vivo en una del oeste.

—Qué bien.

—Esta muy bien —dijo él—. Desde mi ventana veo una farola con muchos
agujeros de escarpia, de los del servicio de mantenimiento. Quiero decir que es un
poste de madera, como los de teléfonos, pero con alumbrado publico...

—Claro, claro.

—Y casas. La farola es fotoactiva, y verla encenderse es una de las cosas mas
bonitas que hay.

—¢Qué hora es alli?

—Eeeeh... Las seis y doce minutos —dijo él.

—Todavia no esta oscuro?

—No. Y alli?

—No del todo —dijo ella—. Para mi es como si no fuera verdaderamente de
noche, mientras las lucecitas de mi sintonizador estéreo no son lo mas brillante de la
habitacion. Bueno, no es eso exactamente, claro, pero ;a que suena bien? ;Con qué
mano estas sujetando el teléfono?

—Con la izquierda —dijo él.

—¢Y qué haces con la derecha?

—FEn este momento, tengo los dedos puestos en la tierra de una maceta que me
regalaron. La planta esta un poco pocha. Estoy como removiendo la tierra con los
dedos.

—¢Qué planta es?

—No me acuerdo —dijo él—. En la tierra hay incrustados varios guijarros
pulidos. Ah, si, espera, acabo de encontrar la etiqueta. No, no, es la del precio. Una
misteriosa planta anonima.

—No me has dicho qué es lo que llevas puesto ti —dijo ella.

—Llevo... Llevo una bata, y chanclas con la suela azul y la tira de sujecion roja.
Para mi es una novedad, esto de llevar chanclas. Quiero decir que empecé a llevarlas
cuando me vine a vivir aqui. Son estupendas por la mafiana, al despertarse. Los fines
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de semana me las pongo y voy a la esquina a comprar el periédico, y te da una cosa
con la tira de goma, justo en la entrepierna de los dedos... Vamos, que te deja como
un reloj para empezar el dia. Es como meter el pie en la brida.

—_¢Eres de los que se pirran por los pies? —pregunt6 ella.

—No... No... No... no... no... no... no... no. ;Con las mujeres? No. Los pies de
las mujeres son neutrales. Casi como los codos. Para mi mismo...

—¢Qué haces para ti mismo?

—Bueno, lo hago muchas veces, cuando estoy a punto de correrme, me viene
como un impulso de levantarme sobre la punta de los pies. Es cosa de tensar todos los
musculos de las piernas y, ya sabes, los del culo: los nervios se comunican entre ellos,
y resulta como si estuviese corriéndome con las piernas. Por otra parte, a veces,
cuando lo hago, tengo la impresion de ser uno de esos catedraticos de instituto que
dan saltitos sobre la punta de los pies, o como una especie de demagogo que se pone
de puntillas y ruge algo relativo al destino.

—Y luego, en lo mas alto de la remontada, te corres en un pafiuelo de papel.

—Si.

—ILas cosas que puede uno hacer por culpa del amor. Un médico que conoci una
vez me dijo que le gustaba hiperventilarse mientras se masturbaba, como los perritos.
Me lo explic6é muy cientificamente. Me dijo que la hiperventilacion hace que se
reduzca la cantidad de calcio ionizado en sangre, alterando la conductividad
neurolégica, y patatin y patatan. Una vez probé. El médico decia que cuando ya estas
a punto, después de mucho jadear, ohi, ohi, hay que hacer una cosa llamada Valsava,
0 sea respiras y te aprietas la garganta para que no salga el aire, con fuerza, y si lo
haces bien tienes un orgasmo de perder el sentido, con estremecimientos en las
extremidades, en la raiz del pelo, en los dientes, no sé, todo el aparato. A mi nunca
me sali0 muy bien la técnica, pero €l era un tipo enorme, con unas barbazas
tremendas, y unos brazos tremendos, le encantaban las albondigas en conserva, con
esa grasaza color naranja... Y era un tipo tan grande y tan inocenton, incluso timido,
que figurarmelo jadeante...

—Con los ojos fruncidos y a medio cerrar.

—Si, y encorvado sobre su érgano masculino, aunque te diré que nunca logré
imaginarme su 6rgano masculino; pero figurarmelo jadeando intencionadamente, con
todas sus ganas, tragando saliva, no ha dejado de contribuir a algun buen momento
mio.

—Huyuyuy. ¢En esa misma cama?

—En esta misma cama.

—Pero sin la colcha de gusanillo.

—Sin la colcha de gusanillo, que, por cierto, me esta poniendo perdidos de pelusa
los pantalones, mm, mm, mm, fuera de aqui todas. Fijate ti: a lo mejor habria
resultado mas practica una de esas colchas de seda de Deliquios, con todo lo
pretenciosamente sexis que son.
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—Bueno, si, no creas que no me doy cuenta de lo sexis que pueden resultar las
cosas de Deliquios —dijo él—. Los ligueros y demas. No es que me hagan mucho
efecto, la verdad es que todo ese toque victoriano de afectacion retorcida mas bien me
descoloca un tanto, pero no por eso dejo de admitir que cuando empezaron a llegarme
los catalogos, uno tras otro, semana tras semana, principios de otofio, mediados de
otofio, finales de otofio, ese flujo persistente de mujeres a medio vestir que me
inundaba por correo, en un papel tan caro, con los labios como recién picados por una
avispa, y demas, si que me llamo la atencion.

—Ya lo vas reconociendo —dijo ella—. Los modelos masculinos también son
guapisimos.

—Bueno, si, pero en lo que a mi respecta no era por los camisoncitos ni los
camisoncitines ni nada de eso. De hecho, mira, te voy a decir lo que era. Era una foto
de una mujer con un blusén de color verde, tumbada de espaldas, con las piernas al
aire, cruzadas por los tobillos, y ensefiando los pantis. No negros. Aquella foto,
bueno, me puso en trance. Me acuerdo de llegar a casa del trabajo y quedarme
sentado en la cocina, estudidndome la foto, durante... lo menos diez minutos, leyendo
la breve descripciéon de los pantis, mirando otra vez la foto, leyendo, mirando,
leyendo, mirando. La chica tenia unas piernas larguisimas. Pero, claro, ¢habia alguien
a quien yo pudiese regalarle unos pantis asi? Pues no, la verdad. No en aquel
momento. Eran de punto, algun tipo de punto, de gusanillo no, desde luego. jDe
malla! Ahi estaba, con esos pantis de malla, color verde cremoso. Es que, mira, a mi
me resulta mucho mas excitante decir «pantis» que decir «medias», a secas. Bueno,
total, fui a la salita y puse el teléfono en el suelo y me tumbé junto a él, estudiando la
foto, hojeando el resto del catdlogo, pero volviendo una y otra vez a aquella imagen
en concreto, hasta que empezaron a cansarseme los brazos de tanto sostener las
paginas en el aire, y me lo coloqué boca abajo encima del pecho. Entonces entré en
una situacion de puro arrobo, moviendo la cabeza hacia atras y hacia adelante, sobre
la alfombra. Si mueves la cabeza hacia atrds y hacia adelante, en el suelo,
normalmente se te incrementa cualquier sensacion de asombro o de encanto por la
que estés pasando. Pero no llegan a estremecérsete las extremidades,
desgraciadamente.

—No.

—Y tampoco como demasiadas albondigas en conserva. Bueno, si, no es que no
me gusten de vez en cuando, con champifiones... Solo estoy tratando de
diferenciarme de... ;comprendes?

—Ah, no te preocupes —dijo ella—. Tienes un acento completamente distinto, y
una voz... Una voz convincente.

—NMe encanta oirlo. Estaba que no me llegaba la camisa al cuerpo, cuando llamé.
La temperatura me bajo quince grados mientras me decidia o no me decidia a marcar
el namero.

—¢Si? ¢Dénde viste el anuncio?
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—Ah, en una revista masculina.

—¢Cual? —dijo ella.

—Da un poco de vergiienza, aunque parezca mentira. Juggs. La revista Juggs,
«tettas». Y tu ¢donde viste el anuncio?

Hubo una pausa.

—Forum.

—¢Qué decia tu anuncio? —pregunto él.

—Espera que lo mire —dijo ella—. Hay un hombre y una mujer, dibujados a
linea, cada uno con su teléfono en la mano, y la cabecera dice A TODAS HORAS.
Me llamo la atencion el dibujo.

—Lo he visto —dijo él—. No se parece en nada a mi anuncio. El mio lleva la foto
en color de una mujer con el cordon del teléfono alrededor de la pierna y como
tapandose el pecho con un brazo, y encima del nimero de teléfono hay una cabecera
que dice HAGA USTED QUE SE CUMPLA. Pero si que hay algo en este anuncio,
no sé, con mas clase que en los demas; es el conjunto, la tipografia que usan para el
nimero, a pesar de la consabida imagen de mujer con teléfono; y pensé que a lo
mejor atraia a un tipo distinto de interlocutor. Aunque, caramba, el cachonderio
alcoholico del principio, con todos estos tios en la linea, cuando empezaste a hablar,
no era precisamente una charla de coctel con canapés de pepino. Aquel tipo que no
dejaba de interrumpir... «¢Te gusta que te hinquen la estaca gorda? ;Como tienes de
oscuros y de grandes los pezones?». Pero también es verdad que no llama uno para
charlar como en un cdctel.

—No me molestaria, dejando aparte el pepino de los canapés. Pero mejor no. En
fin, de todas formas, aqui estamos ti y yo, «frente a frente», como dicen, en la
famosa «fiesta privada» de fibra éptica.

—DMuy cierto.

—Sigamos, entonces —dijo ella—. Me declas que estabas en el suelo, moviendo
la cabeza hacia atras y hacia adelante.

—AM, si, bien: estaba en el suelo con el catalogo boca abajo encima del pecho, en
estado de trance por culpa de los pantis, cuando se me formo en la base del cerebro
una nocion excitantemente pecaminosa. Me vi a mi mismo haciéndome una pera
mientras encargaba aquellos pantis, era concretamente una vision de, una vision...

—¢De qué?

—De estar en la bafiera, pero hablando por teléfono con Deliquios, con la
encargada de los pedidos, que tiene, ya sabes, una vocecita toda candida, y usa una
permanente que no le sienta bien pero que resulta adorable en su exceso de rizos, y la
VOZ un poquito gangosa, y una carita sin expresion, y unos vaqueros recién pasados
por la lavanderia, y unos calcetines preciosos, pero probablemente lleva las mas
selectas «braguitas abrasadoras» comercializadas por Deliquios, con un galén de
blonda en el monticulo del pubis, que se las habra comprado con descuento especial
para empleados de la casa; mientras, yo estoy en mi bafiera, lo cual es ridiculo,
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porque nunca me bafio, pero estoy en mi bafiera, moviéndome con muchisimo
cuidado, para que ella no oiga ningin chapoteo del agua para arriba o para abajo y se
dé cuenta de que me he llevado el teléfono portatil al cuarto de bafio y de que estoy
medio sumergido; y entonces dice: «Si no le importa, voy un momento a comprobar
si tenemos en almacén lo que usted pide, sefior»; y aprovecho la pausa para arquear el
cuerpo por encima del agua y poner mi Werner von Braun directamente en linea con
el teléfono, para que la chica lo vea o perciba sus vibraciones, y en el momento en
que ella dice: «Si, sefior, si tenemos los pantis de malla color helecho», yo me corro
en perfecto silencio, poniendo cara de feroche.

—Qué espanto.

—Ya, pero, no sé, es que estaba ahi, tumbado en el suelo de la salita. No suelo
tumbarme en el suelo de la salita.

—Estabas... estabas jugueteando contigo mismo mientras imaginabas todo eso?

—iPor supuesto que no! Tenia una mano en el teléfono, sin hacer mas que
toquetear las teclas de los numeros, como incitandolas, y la otra mano yacia sobre el
catalogo que tenia boca abajo encima del pecho. Total: que me daba corte encargar
unos pantis para mi, porque la chica de los pedidos lo mismo me tomaba por
transexual, y yo de eso no tengo un pelo; lo que practico es la telefonia clitérica.

—Lo que practicas es la telefonia obscena.

—Exactamente. Y me puse a darle vueltas a ver si se me ocurria para quién
encargarlos, y me acordé de una compafiera de trabajo, una mujer muy agradable,
otros dirian corriente y moliente, pero muy agradable, que una vez nos dejo de piedra,
a mi y a otro tio, contandonos una historia que era como si se le acabara de ocurrir en
aquel momento, unos amigos suyos que celebraban la boda, con un monton de
invitados, en un museo, y llegan unos ladrones, con furgoneta y todo, y se meten
marcha atras y cargan todos los regalos de boda y se largan con ellos.

—Tenilan los regalos en exposicion? —pregunto ella.

—Si.

—Pues entonces fue culpa suya.

—Y bien que se vieron castigados. Total, que uno de los regalos, segin nos dijo
esa compafiera mia de que te hablo, era un cabestrillo sexual de esos que se cuelgan
del techo con un perno, creo, y la mujer queda...

—S], ya sé —dijo ella.

—Y mi compafiera no paraba de hacer chistecitos sobre lo dificil que tenia que
haberles resultado a los ladrones que algun perista les comprara el cabestrillo, conque
me vino a la memoria el modo en que hablaba de aquel artilugio tan extrafio y me
entraron ganas de encargarle los pantis, y que un dia llegara a casa del trabajo y
exclamara: «Huy, ¢qué sera esto? Un paquetito de Deliquios que viene a mi nombre».
Y que lo abriera y que sacase el envoltorio de plastico con los pantis dentro, y se
quedara con el albaran de entrega en la mano, y que yo hubiera conseguido convencer
a la chica de los pedidos para que mi nombre no figurara en el albaran.
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—Claro.

—De modo que ahora ya sabe que tiene un admirador secreto. Y en el
comprobante de empaquetado hay algo impreso que dice, todo en abreviaturas, 1
PAR PNTS MLLA, HCHO, TM, $12.95, y me la imaginaba mirando el comprobante
de empaquetado y pensando, «bueno, qué caramba, lo menos que puedo hacer es
probarmelos a ver si me valen».

—No, no, espera —dijo ella—. Lo que le llama la atencién... Lo que de veras le
llama la atencion es...

—Dimelo tu —dijo él.

—Es que en el comprobante de empaquetado, encima del uno de «un par de
pantis», hay una marca de revision, en lapiz grueso.

—FEfectivamente, eso es.

—Y ella mira atentamente la marca y se imagina que la ha hecho una mano de
hombre, una mano sorprendentemente refinada, porque ha habido una huelga en el
almacén de Deliquios y la direccion ha tenido que contratar a los modelos del
catalogo, por razén de urgencia, para que ocupen el puesto de las recogedoras y las
estuchadoras normales, que, claro, son en su mayoria unas buenas seforas
procedentes de Laos. Y estaban justo en mitad de una sesion fotografica para el
catalogo, todos esos modelos, cuando se desencadend la huelga, de modo que todos
llevaban exactamente lo que tenian puesto para la sesion, es decir calzoncillitos
estampados color berenjena, y batas Henri Rousseau, pijamas Erté, y cosas por el
estilo, pero no les dio tiempo de cambiarse, los metieron descalzos en el gigantesco
almacén, porque la compaifia estaba bombardeada de pedidos. Abril era su mejor
mes. De modo que... Un modelo recoge el formulario de pedido de tu compafiera de
trabajo, y lo examina, y lee el nombre... ;Como se llama?

—Jill.

—Lee el nombre: Jill Smith, y coge el formulario y lo arruga contra el rabano que
lleva empotrado en los calzoncillos de fular, y se lo pasa al siguiente modelo, un
campesinazo encantador con las tetillas muy raras, como ranuras, y este lo alisa, 1o
examina, euuu, Jill Smith, aprieta los mofletes del culo, y se lo pasa al chico
siguiente, que lo vuelve a alisar, lo examina, lo muerde por un angulo y se lo pasa al
chico de al lado, y asi sucesivamente a todo lo largo de la fila de modelos, cada uno
mas ancho de espaldas que el otro, y con mas musculos en el estbmago, hasta que el
formulario llega al dltimo de todos, que se ha quedado dormido en una puda de la
horquilla mecanica, y que es un hombre mucho mas ligero, con un cuello muy bonito,
donde se le ve latir blandamente la yugular, que dan ganas de comérselo, y, claro,
cubierto con un taparrabos de muaré verde, que se le hunde en la carne y se le sube,
empujado por la pua de la horquilla mecanica. El hombre se levanta, se relame los
labios, sofioliento, examina la hoja de papel, se sube a la horquilla mecanica y se
aleja, zigzagueando, camino de la lejana boveda en que se guardan los pantis de
malla.
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—¢Qué mas?

—Llega a una montafia de cajas marcadas HELECHO, e introduce la horquilla en
el palé mas alto, y lo levanta, vrrrrr, lo baja, y lo descubre...

—Con el pito, seguramente.

—No, qué va, con sus fuertes y refinadas manos —dijo ella—. El precinto
adhesivo hace jpap!, jpap!, jpap! Cuando él abre de par en par la robusta caja,
desgarrandola. Pero, ya que lo mencionas, si, cuando se inclina para buscar en lo mas
hondo de la caja, dentro de la cual hay... una tonelada métrica de pantis de malla, el
borde del cartén le aprieta el pito, se lo aprieta cada vez mas, hasta que empieza a
salirsele por encima del elastico del taparrabos. Y el chico se sube otra vez en la
horquilla, se pone los pantis en el regazo y regresa. Bueno, pues mientras estaba
fuera, los otros modelos, Cipo, Cipete, Ciporron y Cipoton, todos heterosexuales, por
supuesto, han permanecido en fila, esperandolo, y pensando en la tal Jill Smith con
los pantis puestos, y ahora los dinguilindones empiezan a ponérseles duros de verdad,
y el pobre del conductor de la horquilla, con todo su suefio, y a lo mejor porque es él
quien transporta los pantis, las pasa canutas para apearse del vehiculo, porque ahora
tiene una ereccion descarada, y se le ha puesto tan grande y tan maciza, que se le esta
saliendo en angulo recto por encima del taparrabos. Ocupa su lugar en la fila de
modelos, con el rabo balanceandosele ligeramente, y se lleva los pantis a la cara,
exhalando el aire a través de ellos. Luego inclina la cabeza, agarra un lapiz con la
punta sorprendentemente afilada, y pone una marca de revisién encima del nimero
uno del comprobante de empaquetado. Le pasa este al modelo de al lado, y conste
que a estas alturas todos ellos han superado la vergiienza y estan todos ahi parados,
en fila, con los diversos organos adelantados en diversos angulos, asomando por los
diversos ropajes y calzoncillos y tangas. De modo que el chico de la horquilla le pasa
los pantis al chico de al lado, que se hace cargo de ellos de un modo casi ritual, y se
los enrolla alrededor del rabo, un par de vueltas, pega un fuerte tirén, y luego los
desenrolla y pone una marca de comprobacién justo encima de la marca que su
compafiero habia puesto antes sobre el nimero uno del comprobante de
empaquetado. Y le pasa los pantis al chico de al lado, que también se los enrolla en
torno al rabo, con muchas vueltas, porque lo tiene larguisimo, y pega un tiron, y pone
su marca justo encima de las anteriores. Y asi sucesivamente, uno por uno, toda la
fila, enrollar, desenrollar, marcar, y el dltimo chico pliega los pantis con una habilidad
y una presteza que casan mal con los enormes antebrazos que tiene, y los mete en un
envoltorio todo de plastico, y pone la ultima marca sobre el nimero uno, de modo
que ahora parece que hay solo una marca, hecha con un lapiz con la punta roma,
cuando en realidad hay nueve marcas de comprobacion. Y asi, todos juntos,
tarareando al unisono «Los remeros del Volga», sellan el envoltorio dirigido a Jill
Smith y se lo envian.

—Bueno, pues a lo mejor fue eso lo que pas6 de verdad —dijo él—. Aunque no,
en realidad no habia huelga ninguna en Deliquios el dia en que yo llamé. Tenian el
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ordenador parado, eso si.

—Ah, bueno, de modo que si que llamaste —dijo ella—. Qué malo eres.
¢Estando en la bafiera?

—No, la verdad es que al final me pareci6 demasiada molestia. Llamé desde el
suelo de la salita. Primero me puse en un respetable grado de calentura, y luego
marqué el numero con el 900 delante...

—Muy bien.

—Contesté una mujer, diciendo algo asi como «Buenos dias y bienvenido a
Deliquios Intimos; habla usted con Clitoricia. ;En qué podemos servirle?». Tenia una
voz juvenil y aguda, exactamente la clase de voz que me habia imaginado. Y resulta
que el sefior consejero delegado del esperma se me bajo instantaneamente de catorce
pulgadas y media a menos de tres. Que era lo contrario de lo que se pretendia. Le dije
lo que pensaba pedir y ella me contestd que tenian el ordenador parado, pero que
tomaria el pedido «a mano», ste das cuenta? ;Como es posible que no fuera lo
suficientemente crapula como para salir en seguida con algo provocador? Aunque
hubiera sido algo elemental, del género de «Ay, carifio mio, espero que todo me lo
tomes a mano». Pero no, lo que dije fue: «Lo siento, sefiorita, créame, no pretendia
causarle tantas molestias». Le di mi direccion y el namero de la tarjeta, y ella me
dijo: «Ya he tomado nota, sefior. ; Desea usted hacer algun otro pedido en el dia de
hoy?». Yo dije: «Bueno, estoy muy indeciso; si que hay otra cosa que me gustaria
encargar para la misma persona, unas braguitas de lo mas sencillo, pero estoy muy
indeciso». Y afadi: «Por ejemplo, ;ve usted eso que llaman minimes de Deliquios, en
la pagina treinta y ocho? ;Lo ve? ;Tiene usted el catalogo delante?». Ella dijo que si.
Yo dije: «Muy bien. Pero no veo muy bien la diferencia entre los minimes y las
pantaloncitos nadja, en la pagina, si, en la pagina cuarenta y seis. A simple vista
parecen idénticos». Ella dijo: «Un momento, por favor», y al oirla pasar las paginas
del catalogo hice un ultimo y gallardo esfuerzo por menearmela, porque la idea de
tenerla ahi, mirando atentamente todas aquellas fotos de sefioras en braguitas
ligerisimas y pequeiiisimas, con la oscuridad del pelo pubico transparentandoseles a
través del tejido, al mismo tiempo que yo, al otro lado del hilo, miraba aquellas
mismas protuberancias de pelo pubico tan acariciables... con imaginarmelo habria
tenido que bastar para correrme sin mas demoras, pero no sé, a la chica se le notaba
tanta buena intencion en la voz, y habia tan pocas probabilidades de que le gustase lo
que yo intentaba hacer, si llegaba a darse cuenta... Quiero decir que seguramente no
le apeteceria trabajar en un sitio donde los hombres llamaban por teléfono y
encargaban determinadas mercancias solo para poder... ;Comprendes? No era eso lo
que tenia en mente al entrar a trabajar en Deliquios, o por lo menos no era lo que
tenia en mente cuando por fin me dijo: «Mire, es que los pantaloncitos nadja suben
un poquito menos por la cadera», frase que habria bastado para que cualquier
cascapollas se corriera con toda facilidad, porque ¢en qué nos hace pensar? Nos hace
pensar en su propia cadera, en la de ella, nos hace pensar que los pantaloncitos nadja
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suben por su propia cadera. Pero ni asi pude sostenerla y no enmendarla. Conque
dije: «Bueno, no, gracias, vamos a ver como le quedan los pantis, y luego encargo los
minimes». Y una semana mas tarde era el afortunado poseedor de un par de pantis.
Todavia los tengo sin abrir. Dame tu direccién y con mucho gusto te los haré llegar.

—¢:Por qué no se los diste a Jill? —pregunto ella.

—Pues por un millon de razones. Pero todavia no he acabado. Cuelgo de hacer el
pedido e instantaneamente se me pone dura otra vez, por supuesto, y tras pensarmelo
un segundo pulso la tecla de repeticion automatica de llamada y contesta una mujer
diferente, con la voz mucho mas grave y mas dispuesta, diciendo que se llama Vulva,
o algo parecido; y yo le digo: «Mire usted, Vulva, querria hacerle una pregunta tal
vez poco ortodoxa, pero no tiene usted por qué contestar si no lo desea. Siento
curiosidad por saber si entre los hombres que llaman para pedir algo de su catalogo
hay alguno que, de un modo sutil, o quiza no tan sutil, esté de hecho realizando una
llamada obscena». Ella, riéndose, me dijo: «Buena pregunta». Y luego vino una pausa
muy larga, larguisima. Yo dije «;oiga?» y en ese mismo momento comprendi que
acababa de fastidiarla, que el tono del ;oiga? Traicionaba mi tension sexual,
eliminando toda posibilidad de tender un puente entre Vulva y yo. Y la verdad es que
la primera pregunta si que me habia salido toda natural.

—Te dijo ella algo?

—Se limité a decirme, con voz mas administrativa, aunque todavia amistosa:
«Me parece que no voy a contestar a su pregunta». Y yo le respondi: «Vale, de
acuerdo, por supuesto». Y ella dijo: «Adios». No «a su servicio», o algo asi, fijate,
sino simplemente adios, tolerandome aun un vestigio de complicidad mas o menos
divertida. Si hubiera dicho «a su servicio», me habria hundido en la miseria.

—¢Qué hiciste a continuacion?

—Me incorporé, encargué una pizza y me puse a leer el periddico. Total que, ya
ves, en realidad no me dedico a hacer llamadas obscenas. No soy capaz de sofocar un
orgasmo.

—Ja ja. Yo si —dijo ella.

—¢Si? Bueno, fisicamente si que lo consigo.

—No, si ya te entiendo.

Hubo una pausa.

—Oigo cubitos de hielo —dijo él.

—Coca Cola Light.

—Ah. Cuéntame mas cosas. Hablame de la habitacién en que te encuentras.
Describeme la concatenacion de acontecimientos que te ha llevado a marcar este
namero.

—De acuerdo —dijo ella—. Ya no estoy en el dormitorio. Estoy sentada en el
sofa del cuarto de estar guion comedor. Tengo los pies encima de la mesa de centro,
lo cual habria sido imposible ayer, sin ir mas lejos, porque la mesa de centro estaba
abarrotada de correo y cosas del trabajo, pero ahora si es posible, y toda la habitacion,
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todo el apartamento, esta impecablemente ordenado. Hoy dije que estaba enferma, sin
estarlo, algo que todavia no habia hecho nunca en mi trabajo actual. Llamé a la
recepcionista y le conté que tenia fiebre. Mientras le mentia lo pasé fatal, pero, oye,
qué sensacion de libertad, al colgar el teléfono. Y no he salido del apartamento en
todo el dia. Me he limitado a organizar mi entorno mas inmediato. He recogido, he
pasado el aspirador y he sacado toda la plata heredada (tres juegos distintos, muy
incompletos) y la he puesto encima de la mesa del comedor. Luego me quedé
mirandola y consideré seriamente la posibilidad de ponerme a limpiarla. No llegué a
tanto, pero estaba bonita, ahi distribuida, un semicirculo de tenedores, otro mas
pequeno de cuchillos, cuatro cucharones, unas cuantas cucharitas de sal, diminutas, y
un reducido grupo de novedades, como los tenedores para ostras. Ninguna cucharita
de café. Un tenedor de la cuberteria de mi abuela se cayé una vez en el lavaplatos,
estando yo de visita en su casa, y la hélice del fondo lo dejo todo rayado. Alguien en
el trabajo me ha hablado de un joyero que arregla piezas de cuberteria, de modo que
tengo en mente llevarle el tenedor ese para que lo repare. Y ahi lo tengo, preparado.
También he juntado todos los collares rotos que tenia, ordenando las cuentas por
colores. No habia mafiana en que no me agarrase una tremenda depresion, viendo
todos esos collares revueltos en la mesa de noche. Ahora, ahi estan todas las cuentas,
listas para volverlas a enfilar. Las de color rosa en un sobre, las verdes en otro, y las
policromas, que son venecianas, en otro. Las tengo encima de la mesa del comedor,
para llevarlas.

—¢El mismo joyero que recompone cubiertos de plata se dedica también a enfilar
collares?

—Si!

—¢:Como fue que se te rompieron los collares?

—Tienden a romperse por las mafianas, cuando se me hace tarde y me tengo que
vestir a todo meter. Se enganchan. El de jade, que es mi preferido, y que me lo regal6
mi padre, se enganchoé en la puerta del microondas, porque me agaché a recoger del
suelo un papel y me levanté con demasiada prisa, y resulta que el microondas estaba
abierto. Esta ha sido la ultima tragedia. Y, por supuesto, otro collar me lo arrancé del
propio cuello el nifio de mi hermana. Pero todos se pueden reparar, y seran reparados.

—Buena medida.

—Total, que el apartamento esta transformado, pero de verdad, no solo por
encima, sino con nuevas bolsas reservadas al orden, en su interior. No me duché hasta
por la tarde, y no me masturbé, porque lo de haber dicho que estaba enferma ya me
daba la sensacion de ser una delincuente, y ahora queria mantenerme en la virtud y la
pureza durante el resto del dia. Cené temprano, con galletas saladas Carr y queso de
untar y encima unas rebanaditas de pimientos rojos dulces, kosher, deliciosos, y
tampoco puse la tele, sino el tocadiscos, que apenas si lo habia utilizado en los
ultimos tiempos. Es un tocadiscos de mucho capricho.

—S1?

www.lectulandia.com - Pagina 15



—Me vino a costar unos mil cuatrocientos dolares —dijo ella—. Se lo compré a
un amigo que lo vendia para comprarse otro, todavia mas de capricho. Una verdadera
locura. El tio me tenia enganchadisima. Le gustaban los Thomson Twins y la S.O.S.
Band y, huy, ;qué otros grupos habia que le gustaban tanto? Uno era la Gap Band.
Midnight Star. Y Cameo. Hace ya tiempo. No era un tio especialmente listo, de hecho
era un tio muy corto de alcances, pero te llegaba a contagiar su convencimiento de
que la musica que a él le gustaba nos tenia que gustar a todos, solo con que la
escuchasemos bien. Y era guapo. Me pasé cosa de cuatro meses, mientras me tuvo en
sus garras, escuchando de veras todas esas cosas. Renuncié a mi vida por ello. Yo, en
cuanto a gustos musicales, me paré en el colegio, en los Beatles, pero en los Beatles
de los primerisimos tiempos. De hecho, para que una cancién me gustara tenia que
terminar en un acorde, comprendes, sin ir perdiendo volumen poco a poco.

—Y entonces conociste al tipo ese —dijo él.

—iExactamente! —dijo ella—. A €l solo le gustaban las canciones que iban
perdiendo volumen poco a poco, 0, vamos, apenas si le gustaba ninguna otra. Asi que
me hice experta en el asunto. Me compré casetes. L.as ponia altisimas, con los
auriculares, y las escuchaba con toda la atencion del mundo, tratando de captar el
momento exacto en que el tio del estudio empezaba a bajar el boton del volumen, o
como se diga. A veces iba yo subiendo el volumen a la misma velocidad a que €l lo
bajaba (quiero decir: a la misma velocidad que la mano fantasmal del productor del
disco), y asi conseguia que el sonido se mantuviese en el mismo plano. Entraba en
una especie de trance, como td en la alfombra, pensando que mientras yo siguiera
subiendo (y conste que tengo un amplificador potentisimo) la musica no pararia
nunca, seguiria sonando indefinidamente. Y resulta que lo que al principio habia
considerado una especie de desviacion artistica, un intento de dar a entender, pues
eso, «somos una panda de gente inconmensurablemente creativa que nos tiramos toda
la noche tocando, hasta que el bueno del productor no tiene mas remedio que
cortarnos el volumen, para que no le llenemos el disco entero con una sola cancion
monstruo», todo eso se me convirtio en una especie, como te diria yo, en una especie
de resumen de todas las esperanzas. L.a primera vez que lo noté fue en una cancién
llamada Nadie en el mundo, que era la cancion que mas le gustaba al individuo aquel
que me volvia loca. Nadie en el mundo me quiere mds. ;L.a conoces?

—Qué bien cantas —dijo él.

—Qué va. Pero asi va la cancién, hasta que en un momento dado, hacia el final,
cambia el modo en que la estas escuchando, porque de pronto se hace mas importante
la nocién de que va a acabarse, hasta el punto de primar sobre los altibajos de la
melodia, y aunque la cantante sigue cantando con la misma fuerza que antes, vamos,
que se esta desgafiitando, esta luchando por hacerse oir, es como si estuvieras oyendo
la inevitable pérdida de popularidad del éxito, el modo en que va descendiendo por
las listas, el ocaso de la cantante, a pesar de todas las cosas tan sutiles y tan hermosas
que extrae del mismo pufiado de notas de toda la vida, y justo cuando ataca la ultima,
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la nota mas alta, intrépida, esperanzada, llena de pasion, de todo lo bueno que hay en
este mundo, entonces empieza a hundirse y esta perdida.

—No, por favor, no llores —dijo él—. Me faltan los medios... Quiero decir que
mi capacidad de consuelo no tiene tanto alcance.

Volvieron a sonar los cubitos de hielo. Ella dijo:

—Es que el tio me gustaba de veras. Todo lo que tenia de tarambana lo tenia de
arrogante. Una noche fuimos a bailar y cometi el error de sugerirle, estando en la
pista, que por favor se quitara el boligrafo del bolsillo de la camisa y se lo pusiera en
el de detras. Y ahi se acabo todo: no volvio a llamarme.

—Sera posible con el tio, y qué humos. Dime donde vive y lo pongo a que vaya
perdiendo volumen poco a poco, como la musica. O le arranco de cuajo los brazos.

—No, ya lo tengo superado. Ademas, no era de eso de lo que queria hablar. El
caso es que estaba aqui, con el apartamento maravillosamente ordenado, recién
cenada, y vi el pedazo de sistema estereofénico este y lo puse en marcha, y el cielo se
oscurecio y las lucecitas rojas y verdes del receptor eran como boyas en el océano, o
algo parecido, y empecé a ponerme como puedes imaginarte, toda triste, y al mismo
tiempo feliz y resignada y cachonda, todo a la vez, mezclado, y de pronto llegué a la
conclusion de que ya llevaba demasiado tiempo siendo virtuosa y que sin duda alguna
tenia que masturbarme. Entonces me dije, alto ahi, espera un momento, Abby, no te
vas a montar una sesion masturbatoria asi, de cualquier modo: hoy tienes que
esmerarte un poco, para redondear este dia tan especial. De modo que fui a buscar un
ejemplar de Forum que un dia tuve el valor de comprar, hace ya tiempo. Me lei uno
por uno todos los relatos y todas las cartas, y nada, ni por esas. De modo que me puse
a mirar los anuncios, puede decirse que por primera vez. Y topé con el titular ese de
A TODAS HORAS.

—HAGA USTED QUE SE CUMPLA.

—FExacto. Y me encanta el sonido de las pausas en las conversaciones a larga
distancia, el ruido de fondo, como en las casetes. Pero resulta que no me apetecia
hablar con nadie conocido. Y por eso, mas o menos, es por lo que llamé. Ahora que
he contestado a tus preguntas, dime tu algo.

—¢Qué prefieres oir? ; Algo de verdad o algo imaginario?

—Primero me cuentas una cosa que sea verdad y luego otra que sea imaginaria —
dijo ella.

—FEn cierta ocasion —dijo él—, teniendo yo como dieciséis afios, o cosa asi,
estaba escuchando musica con los auriculares, y tenia el receptor en el suelo de una
habitacioncita contigua a la sala, vaya usted a saber por qué lo tenia en el suelo,
supongo que porque mi padre estaria pintando la sala (si, eso tiene que haber sido), y
el cable de los auriculares era muy corto, pero a mi lo que me interesaba en aquel
momento era aprender a bailar. Era invierno, quiza las ocho de la tarde, totalmente
oscuro, y no habia encendido la luz de la habitacion. Y ahi estaba, tratando de
aprenderme los movimientos, pero los auriculares me trababan al amplificador y tenia
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que bailar completamente doblado, como siguiendo por el suelo el rastro de algin
animal, aunque la verdad es que estaba en éxtasis: baila que te baila, sudando, sin
aliento, batiendo los brazos... En un momento determinado me pasé de excitacion y
sacudi fuertemente la cabeza, hacia un lado, conque se me cayeron los auriculares
arrancandome de paso las gafas... Pero yo tranquilo: bailé los movimientos
necesarios para recoger las gafas y colocarmelas de nuevo, y los repeti varias veces,
asimilandolos. Y de pronto oigo: «Pero ;qué es lo que estas haciendo, Jim?», con voz
de horror. Era mi hermanita pequefia, que habia oido todo aquel jadeo, en la
oscuridad, y, claro, se habia pensado que...

—Ya.

—Le dije: «Estoy bailando». Y se marcho. Segui bailando un poco mas, pero ya
sin tanta conviccion. Aquel afio es que no paré un momento de darle al tocadiscos.
No me pasaba lo que a ti, en aquel momento no estaba colgado por nadie. Me figuro
que lo que me tenia colgado de verdad era el propio tocadiscos, francamente. Lo que
hacia era imaginarme que la escala de megahercios era el perfil de una ciudad en la
noche. Las marcas de FM eran los edificios, y las de AM eran su reflejo en el agua...

—OQye, bueno —dijo ella—, se supone que me tienes que contar algo de verdad,
no que tu te imaginaras.

—Si, pero es que lo imaginario se confunde con lo verdadero, comprendes. Y el
receptor tenia un pequefio sefializador movil, iluminado de amarillo, y yo sabia donde
estaban todas las estaciones del dial, y le daba vueltas al boton y el sefalizador
amarillo iba deslizandose para arriba y para abajo, por todo el panorama de aquella
ciudad radiofénica, como un taxi yendo por una amplia avenida del centro, y cada
estacion era un cruce, en un barrio de diversa composicion étnica, y cuando llegaba a
la sefial roja que decia ESTEREO a veces me entretenia un rato, pero otras hacia que
el taxi se saltase el semaforo, atravesando todo el cartelito, que iba
descomponiéndose a mi paso, hasta desaparecer. Y otras veces desplazaba el dial muy
despacito, como quien maneja el volante de un coche, subiendo y subiendo, por los
espacios de silencié que hay entre emisora y emisora, y de pronto entraba en la
sintonia de una estacion y brotaba la musica, crepitante, una version ardorosa y
colorista de alguna cancion que, por un segundo, sonaba muchisimo mejor de lo que
yo sabia que era, como en los eclipses de sol, en el momento en que resulta visible la
corona completa. Y luego iba deslizandome hacia el fértil valle de la propia emisora,
que se extendia bajo mis pies, en estéreo, en toda una gradacién de distancias medias
y neblinosas.

—iEso es verdad! —dijo ella.

—:Dices que es verdad? Pues mala cosa, porque entonces ain me queda algo
imaginario que sacarme de la manga, ;no?

—NMe temo que si.

—Pero es que a mi la imaginacién no me funciona de ese modo —dijo él—. No
se me levanta solo con chasquear los dedos. ¢;De qué quieres que trate la cosa
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imaginaria que tengo que contarte?

—Creo que... A ver, a ver: tendria que ser sobre mis collares y mis cuberterias,
ya que las tenemos ahi, a nuestra disposicion.

—Bien —dijo él. Hubo una pausa—. Erase una vez un tio que... Que necesitaba
que le reparasen un tenedor. No, mira, no puedo. Lo siento. Dime tt alguna otra cosa.

—Te toca a ti.

—Antes necesito que me hagas mas confidencias. Tiene que fluir una corriente de
confidencias de ti para mi, hasta que quede cargado.

—Anda alla —dijo ella—. Inténtalo.

—Si, pero no creo que se me pueda endilgar semejante tarea asi, por las buenas.
Soy un tipo la mar de pedestre. Tendré que atenerme a la verdad.

—Vale, de acuerdo, cuéntame la cosa o el hecho que te haya excitado mas
recientemente.

—La idea de hacer esta llamada —dijo él.

—No tan recientemente.

—Déjame pensar —dijo él—. El personaje ese de Walt Disney, Campanilla.
Estaba saliendo del videoclub cuando vi un exhibidor de cartén anunciando Peter
Pan, la version de Walt Disney, en dibujos animados, que acaban de sacarla en video,
y al lado habia un televisor pasando la pelicula.

—¢Cuando fue eso?

—Hoy, hara cosa de hora y media. Alquilé tres videos X.

—¢Y piensas verlos luego, esta misma noche?

—A lo mejor. O a lo mejor no. Iba a ponerlos al llegar a casa.

—Nada mas llegar a casa.

—Tu lo has dicho.

—¢Sin cenar siquiera?

—Pasé antes por una pizzeria.

—¢Qué pizza te comiste?

—Pequeiia de anchoa y queso.

—De acuerdo. Asi que llegas a casa con los videos...

—FEso. Y los coloco encima de la tele, me quito la ropa de trabajo, me pongo una
bata...

—c:Nada mas que una bata?

—Bueno, no, debajo llevo una camiseta de manga corta y ropa interior, claro.

—¢Qué ropa interior?

—Gris, blanca, en un tono asi. Total, que salgo y veo el montén de videos X,
todos apilados en lo alto del televisor, en sus cajas de color naranja. En la tienda usan
cajas marrones para los videos normales, los de aventuras, los de comedia, los que
muere hasta el apuntador, etcétera, y meten en una caja totalmente distinta, de color
naranja, los videos para mayores. Es para evitar confusiones, con la cantidad de
cuentos de navidad y de versiones porno de la Cenicienta que andan ahora por ahi.
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Nunca habia visto mas de uno de estos videos en concreto, pero, por supuesto, Sé
muy bien lo que llevan dentro, y me parece estupendisimamente, apoyo la
pornografia con todo mi entusiasmo. Pero resulta que de pronto vi de antemano mi
propia excitacion, en toda su crudeza, me vi pasando a todo meter las partes
aburridas, en busca de una buena imagen, o por lo menos bastante buena como para
correrme con ella, y el sonido del aparato de video en avance rapido, ese ruido de
robot industrial, y, total, que pensé: no, no, no, aunque en uno de los videos trabaje
Lisa Meléndez, que esta... que es encantadora, pensé que no, que no queria verlos tan
en seguida. Menos mal que también me habia comprado la revista Juggs, porque esa
reaccion anti naranja ya me habia sucedido antes. Hay momentos en que apetece una
imagen fija.

—Para eso esta el boton de pausa —apunto ella.

—Bueno, si, pero salen unas rayas como de diente de sierra en la pantalla.

—Mas ven cuatro cabezas que solo dos, como suele decirse. De todas formas,
siempre tendra mejor resolucion una pagina de revista, supongo.

—Siempre —dijo él—. jPero no queda ahi la cosa! No, de verdad, no te rias. No
hay fotograma de pelicula que tenga la calidad de una foto. La foto capta a la mujer
en el momento en que sus dulcijas alcanzan la perfeccién de la expresividad,
poniendo el alma al descubierto; o, mejor dicho, las respectivas almas, porque cada
una tiene su propia personalidad. En las fotos, las mujeres tienen los pezones tan
variados y tan comunicativos como los o0jos, o casi.

—:Qué es eso de las dulcijas?

—Bueno, es que a veces me gusta evitar lo de decir «pechos», o cualquiera de sus
sindnimos mas o menos jergales. Pero, como te estaba diciendo, no tienes mas que
fijarte en la pérdida de poder de provocacion que se produce cuando pasamos de la
revista Playboy al canal Playboy de television, exactamente con la misma chica, solo
que en la tele se ven los movimientos entre pose y pose. Aunque la verdad es que no
tengo el canal Playboy, de modo que lo capto con todos los rayajos y los cruces del
circuito de codificacion, y ando siempre saltando entre Playboy y los dos canales de
uno y otro lado, porque a veces, justo al cambiar de canal, hay un momento en que la
imagen resulta visible, y se capta un torso amarillo brillante, o una dulcija enterita,
con su pezon al rojo vivo, que primero se tambalea, luego vacila y al final se
desmenuza. Tengo observado que la codificacion funciona peor cuando no se mueve
nada en la imagen, es decir, cuando es una imagen televisiva de una imagen de
revista, como si a la codificacion le pasara lo mismo que a mi, que la dejasen
anonadada las imagenes fijas, con su poderio. Una vez me quedé hasta las dos y
media de la madrugada haciendo eso, saltando de canal en canal.

—YVYa. ;Y qué mas?

—De acuerdo. Qué mas. Estuve hojeando el Juggs todo nuevecito, con muchas
expectativas, pero no sé... Resulta que la chica mas sexi estaba en un ambiente de
piscina, y a mi las piscinas me rebajan mucho el erotismo... Quiero decir, en general
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me rebajan mucho el erotismo, porque ya te supondras la enorme cantidad de
ambientes de piscina que ha podido uno ver en las revistas, pero hay algo en eso de
que sea un sitio publico y al aire libre, al sol... Peor es un ambiente de playa, que me
descoloca por completo... O sea, bueno, si estuviese desterrado en una isla desierta
con nada mas que unas paginas de una revista masculina donde se viera una mujer
desnuda en una isla desierta, con las formas de la arena, artisticamente arriionadas en
torno a los cachetes del culo, pues a lo mejor renunciaba a mis principios y me
masturbaba con ella... ;Qué te parece la palabra?

—:Masturbarse? Ni me gusta ni me deja de gustar.

—Vamos a inventarnos una palabra nueva —dijo él.

—Para mi misma, a veces lo llamo «hacerme tiritar un poco».

—Vale, si, es una posibilidad. ¢Qué tal «tocar el violin»? La terminacion en -in
queda de lo mas fino. No, pero mejor refoscacharse.

—Refoscacharse.

—Eso es. Mirando el Juggs, a pesar de tratarse del decorado de piscina, intenté
refoscacharmela, y habia una foto en que la chica me miraba directamente a los ojos,
tendida sobre una colchoneta amarilla, apoyada en los codos, y tenia las dulcijas tan
en su punto de perfeccion y de belleza, con los pezones sin erguir, con unas aréolas
blandas y tolerantes, que es lo que hace falta en una foto ambientada en una piscina,
porque nada mas ver un pezon erecto piensa uno en agua fria, sin excitacion de
ninguna clase. Por cierto: que te conste que no soy uno de esos desgraciados que
andan merodeando por los supermercados, en la seccion de pollos ultracongelados, en
espera de que a las mujeres se les repunten los pezones con el frio. No me ponen ni
siquiera minimamente cachondo los concursos de camisetas mojadas, porque tengo
que imaginar la correspondiente excitacién en la mujer, y el frio es lo contrario del
sexo. En todo caso, en los concursos de camisetas mojadas, a lo mejor logro
convencerme de que la chica esta utilizando el impacto del agua fria, los escarceos y
los chorreones, para hacer posible algo que de otro modo no lo seria, y que la pone
cachonda. O sea: que quiere ensefiar los pechos, que esta orgullosa de ellos, pero
sabiendo muy bien que no es de las que se atreve a tirar para adelante y hacer un
estriptis, o algo asi, y el chapuzén en agua fria la distrae lo suficiente como para
convencerla de que se trata de una diversion inofensiva... Asi, y solo asi, es como
logro excitarme con un concurso de camisetas mojadas. ; Comprendes?

—NMe hago cargo. De modo que estas mirando a la chica de Juggs.

—Si, y ella me devuelve la mirada, de una forma muy llamativa, con una
expresion de mucho gozo y de mucha lucidez. Luego, sus codos ejercen auténtica
presion sobre la almohada de la colchoneta amarilla, que parece como si fuera a
reventar, y estoy a punto de hacerme a la idea de marcarme un refosco a ese compas,
cuando resulta que no, que hay demasiadas cosas que desentonan: el fotografo la ha
hecho peinarse con coleta, cogida con una especie de cintajo grueso de poliéster,
color purpura, y es un horror, lo de siempre, lo de toda la vida, los hombres
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pretendiendo que una mujer de veintiocho afios se convierta en una nifia pequefia,
imponiéndole esos iconos de adolescencia, la coleta, y, la verdad, ¢cuando ha sido la
ultima vez que has visto una chica joven con coleta? Por no mencionar, ya de paso, el
hecho de que las chicas jovenes también son un descoloque. De modo que ahi estaba
esa mujer hermosa, atenta, adorable, de no menos de veinticinco afios, y lo tinico que
yo veia era al carapollas del fotégrafo tendiéndole la cinta de poliéster y diciéndole:
«Vale, muy bien, ahora sujétate el pelo con la cosa esta». Y en ese momento
comprendi que necesitaba hablar con una mujer real, sin imagenes de ninguna clase,
ni avance rapido, ni pausa, ni fotos de revistas. Y ahi estaba el anuncio.

—Pero ya habias llamado antes a estos nimeros, ¢verdad? —pregunto ella.

—Unas pocas veces, pero sin éxito ninguno. Y este nimero en concreto no
recuerdo haberlo marcado antes: 2VOX.

—¢Qué quieres decir con lo de «éxito»?

—Que no me salié ninguna mujer con algo de chispa. Bueno, mejor dicho, que
me salieron poquisimas mujeres, punto y aparte, excepto las pagadas por el servicio
telefénico para dar charla sexual de modo mecanico y soltar un gemido cuando
corresponda. Lo que suele salir es un hombre diciendo «oiga, ;hay alguna dama a la
escucha?». Pero también es verdad que de vez en cuando hay alguna verdadera mujer
que llama. Y asi, al revés que con las fotos, cabe al menos la remota posibilidad de
que se produzca el encaje en alguin momento. A lo mejor estoy pasandome de
presuntuoso, pero creo que ti y yo encajamos, que existe la posibilidad.

—Si.

—En cierto modo, es igual que la radio. ;Sabes que nunca he entrado en una
tienda a comprar un disco? Sera por eso por lo que nunca he aprendido a apreciar la
musica que va perdiendo volumen poco a poco, tal como tu la describes, porque en la
radio cada cancion empalma con la siguiente, en fundido. Pero me parece a mi que es
indispensable esa sensacion de azar que se tiene oyendo musica pop por la radio,
porque al fin y al cabo de lo que se trata es de que alguien conoce a alguien, entre
tropecientos millones de seres humanos que hay en el mundo, la tinica persona que le
gusta, o una de las pocas personas que encuentra adecuadas. En cambio, si te compras
el disco, o la cinta, eres ti quien controla en qué momento las escuchas, cuando lo
que en realidad quieres es que sea como una loteria, como el destino, recorrer el dial
para arriba y para abajo, buscando la cancion que quieres, en la esperanza de que
alguna emisora la esté emitiendo... Y qué intensa alegria cuando al fin aparece en un
giro del boton. Haces algo mas que oirla, es como si la cazaras al vuelo.

—Por otra parte —dijo ella—, si la cinta es tuya, con ello das muestra de algtin
discernimiento: sabes lo que te gusta, sabes como hacerte feliz, no te zambulles en un
maremagnum de posibilidades fortuitas, esperando pasivamente que a algun disc
jockey se le ocurra poner lo que a ti te gusta. De pequefio, tal vez, de pronto estas en
un balcon, y hace solecito, y piensas: caramba, qué agradable es esto, y qué poco me
lo esperaba. Pero ya de mayor piensas «sé que voy a experimentar determinado tipo
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de placer cuando salga al balcon y me siente en esa silla, y es ahora cuando quiero
sentir dicho placer».

—Bueno, muy bien, pues la razén por la que me puse en contacto con este
namero fue porque los placeres que andaba buscando hasta ese momento no me
llenaban, y probé con la esperanza de tener suerte, de que surgiera la conversacion...

—No me llegaste a decir qué pas6 con la Campanilla de Walt Disney en el
videoclub.

—Bueno, pues en la escena que vi, y era la primera vez que veia algun trozo de
esa pelicula de Disney, por cierto, y no te olvides de que andaba con el animo un
poco alterado, ahi en la tienda, con mis tres peliculas naranja y mi revista para
hombres en el maletin... Total, que en la escena de que te hablo Campanilla revolotea
de un modo la mar de garboso, con mucho tiiing del xil6fono y dejando una estela de
lucecitas, y piensas: vale, la tipica imagen del hada, bah. Y es diminuta, es una chica
de clase acomodada, pero diminuta, no pasa de medio palmo. Una mujer insustancial,
magica, toda encanto waltdisneiano. Y de pronto ocurre. Se detiene en mitad del aire,
y se mira, y tiene unos pechos muy pequenos...

—:No quedamos en que no te gustaba la palabra pechos?

—SIi, tienes razon, pero a veces es la que mejor cuadra. Casi siempre, si quieres
que te diga la verdad. Total, que tiene los pechos muy pequeiiines, pero unas caderitas
la mar de anchas, y unos muslitos la mar de anchos, y lleva un trajecito como rasgado
o cortado en picos, que apenas si la cubre, y va y se mira, poniendo unos morritos
adorables, y se coloca las manos en las caderas como para medirselas, y menea
tristemente la cabeza. Demasiado grandes, parece decir. Bueno, jme puso a cien! jEsa
cosa tan chiquitita, con aquellos caderones! Y en seguida, un segundo mas tarde, se
queda atrapada en una cémoda, entre un monton de articulos de costura, y trata de
salir volando por la cerradura, pero no... Le sobran caderas y jse queda atascada!

—Suena como para asarse de calentura, efectivamente.

—Y lo era.

—¢Te acuerdas de Los caballeros las prefieren rubias, cuando Marilyn Monroe
esta en un barco y trata de pasar por un ojo de buey, pero las caderas no se lo
permiten?

—No, no me acuerdo. Voy a tener que alquilarla.

—Tendria gracia que la Marilyn se hubiera inspirado en Campanilla —dijo ella
—. Si quieres que te diga la verdad, a mi también me parecié vagamente sexual el
Peter Pan de Walt Disney.

—Bueno, si... J.M. Barrie era uno de aquellos farsantes de antafio, y es evidente
que algo de lo que reprimia se cuela en todas las versiones de su obra.

—Y la chica, la protagonista, flotando por ahi en bata —dijo ella—. Eso si que
me dejé interesada. Y también que resulta demasiado mayor para compartir el
dormitorio con sus hermanos pequefios. Me acuerdo perfectamente. Andaria yo por
los doce afios. Vi la pelicula con mi amiga Pamela, que luego ha salido lesbiana, creo,
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con su pan se lo coma. Montabamos la tienda de campafia en su dormitorio,
comiamos galletas Saltines y leiamos juntas la enciclopedia médica. Marcaban con
una linea de puntos el sitio por donde el médico tenia que cortar el cartilago en una
operacion para meter un poco las orejas. Y al final de cada articulo decia, porque
estaba hecho con preguntas y respuestas, decia: «;Cuando pueden reanudarse las
relaciones maritales?». Y la respuesta siempre era de cuatro a seis semanas. Estuviera
donde estuviera la linea de puntos, las relaciones maritales siempre se podian
reanudar al cabo de cuatro a seis semanas. Era yo quien leia en voz alta los articulos.
Y una vez me ley0 ella a mi una novela de amor, entera, en una noche. Me dormi por
la mitad y luego me desperté. Pamela estaba ya un poco ronca, pero seguia leyendo.
Y otra vez, a lo mejor aquella misma noche, le conté una fantasia sexual que tengo de
vez en cuando de que estoy en un sitio donde me dicen que me quite la ropa y me
meta en el tubo.

—Perdon, sen qué?

—En el tubo, en un tubo largo —dijo ella—. Me deslizo dentro, con los pies por
delante, y empiezo a bajar por ese tubo tan largo, sobre una especie de lenta corriente
de aceite. ;Te acuerdas de esos toboganes de agua que se ponian en el césped, y que
destruian la hierba? Este no es tan rapido, sino mucho mas lento, pero sin friccion,
dentro de un tubo luminoso. Mientras voy bajando aparecen en el tubo muchos pares
de manos, un poco por delante de mi, agitandose a ciegas, como buscando algo que
palpar, y en seguida entro en contacto con ellas, por los pies, y ellas tratan de
agarrarme los tobillos, pero tienen los dedos chorreando aceite, y segun avanzo van
subiéndome por las piernas, reteniéndome con bastante fuerza, pero sin friccion,
gracias al aceite, y luego me presionan el estbmago cuando les pasa por encima, y se
vuelven como para recibir mis pechos, con ambos pulgares casi tocandose, y me
resbalan muy despacito por los pechos, apretandomelos, y, figirate, en la fantasia
tengo unos pechos enormes, de modo que las manos tardan un monton de tiempo en
recorrérmelos.

—iUau! ;Qué dijo tu querida amiga Pamela cuando le contaste tal cosa?

—Al terminar de describirselo le pregunté si ella también tenia pensamientos
parecidos, y me dijo «jNo!», como muy ofendida. Me dice: «jNo! Cuéntame otro».
¢Crees tu que se habra hecho lesbiana por culpa de mi tubo?

—Bueno, lo que te digo es que yo, desde luego, si que me hubiera metido a
lesbiana. Pero ahora, ;quieres aclararme una cosa? ;Ahora mismo como tienes la luz
en la habitacion en que te encuentras, en el cuarto de estar-comedor? ;Encendida o
apagada?

—Encendida. Es una lampara de mesa. La puedo apagar, si lo prefieres.

—S]i, quiza asi resulte...

—FEscucha —hubo un clic.

—¢ A que la cuberteria resplandece ahora a la luz de la luna? —dijo él.

—No la distingo.
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—¢Te has fijado alguna vez en ese intersticio que hay en las peliculas, mas bien
en las de television, cuando aparece un personaje femenino pensando,
tranquilamente, en un primer plano del rostro, y de pronto se vuelve, alarga el brazo y
apaga la luz de la mesilla de noche, clic; pero, claro, es un plato, con luces muy
estudiadas por todas partes, de modo que cuando la mujer acciona el interruptor tiene
que coincidir con la supresién de las principales fuentes de luz, cataclas, y entonces el
problema esta en que la pelicula cinematografica no opera en la oscuridad, de modo
que tiene que seguir habiendo un buen nivel de luz, pero dando la impresion de
oscuridad, y al mismo tiempo que se suprimen las grandes luces incandescentes tiene
que entrar en funcionamiento la imitacién de luz de luna o tienen que verse por la
ventana las luces de la calle, y, con todo ello, a veces pasa algo raro y se produce un
milisegundo de desfase mientras se encienden los filamentos de la luz de luna
artificial, el tiempo que invierten en calentarse y alcanzar su maximo; de modo que
en ese momento de cambio se ve el otro juego de luces, el que tiene que transmitir la
impresion de que «el dormitorio esta a oscuras y tranquilo», cubriendo la cama y las
paredes de la habitacion? ;Te has fijado alguna vez?

—No —dijo ella—. Pero te prometo que me fijaré la préxima vez que mire la
tele, porque me ha sonado muy interesante.

—Fijate —dijo él—. Por el momento, te alegrara saber que la farola de
alumbrado publico que se ve desde mi ventana esta empezando a entrar en
funcionamiento. Es un efecto de lo mas asombroso. La luz no se enciende de pronto,
no es nada parecido a lo que acabo de describirte. Va viniendo muy gradualmente, en
un periodo de mas de veinte minutos. Al principio pasa por una fase de color naranja
oscuro. Rara vez me da tiempo de verlo completo, claro, con los horarios tan agitados
que llevo. Pero cuando lo hago me parece bellisimo. Es tan gradual, que no distingue
uno si es que la luz se ha hecho mas brillante o que el cielo se ha oscurecido. Claro,
son las dos cosas, pero no sabe uno cual es la que mas pesa. Y luego, dentro de cinco
minutos, mas o menos, habra un momento en que la luz de la farola sera exactamente
del mismo color que el cielo, entiéndeme, el mismo amarillo-verde-violeta, como
quieras llamarlo, de modo que parece como si hubiera un agujero de cielo en mitad
de los arboles que hay al otro lado de la calle, en las ramas, cuando en realidad es la
farola de este lado.

Hubo una pausa.

—Oyeme —dijo ella—. Esto estd empezando a resultar muy caro, a délar por
minuto, o lo que sea que cueste.

—Noventa y cinco centavos el medio minuto, creo.

—Bueno, pues dame tu numero y te llamo yo —dijo ella.

—De acuerdo, pero...

—Pero ¢qué?

—AQue tendras que encender la luz para anotar el nimero —dijo él.

—¢Por qué? Tengo muy buena memoria para los niameros.
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—Si, supongo, mucho mejor que la mia tendra que ser. Pero ;y si en este caso
concreto se te borra el nimero de la cabeza?

—Vale, de acuerdo, no corramos riesgos. Enciendo la luz y lo apunto.

—Pero ¢y si te equivocas al apuntarlo, solo porque esta es una ocasion
excepcional, y por primera vez en tu vida pones dos guarismos en orden inverso?

—Si, dislexia sexual.

—iExacto! U otra cosa: ¢y si cuelgas y vas a buscar otra Coca Cola Light y al
final decides que no, que qué estupidez, que no te apetece llamarme? ;Cémo sé yo
que no vas a dejar de llamarme?

—Si que te llamo —dijo ella—. Lo estoy pasando muy bien.

—De acuerdo, pero ¢y si llamas, y ya, con la interrupcion, aunque solo estemos
un minuto desconectados, resulta que nos cambia la suerte, y de pronto perdemos la
naturalidad con que nos estamos tratando ahora mismo, y no hay forma de recuperar
el tono intimo, con lo facil que nos ha resultado la primera vez?

—Esta bien, de acuerdo, me has convencido. No me des tu teléfono.

—ILa verdad, me parece barato, dos dolares el minuto, por una cosa asi. Lo
necesito. No me importaria pagar veinte dolares el minuto. Y esta linea, ademas, no
tiene limite de tiempo. Por lo menos, eso dice mi anuncio: SIN LIMITE DE
TIEMPO, en letras grandes.

—Esta bien, de acuerdo —dijo ella.

—De acuerdo. Y en compensacion por lo indulgente que estas siendo voy a tratar
de inventarme algo con esas pertenencias heredadas que tienes ahi, encima de la mesa
del comedor. Deja que lo piense. Vale. Un tio que recibe gente, por todo lo alto, una
cena para doce invitados, que no es su estilo, pero la da, de todas formas. Luego,
cuando se han marchado sus amigos, se pone a recoger y le entra un poco de
depresion. Recoge los platos, los vasos, los cubiertos, total: que jamas ha tenido el
lavaplatos tan repleto. Por fin mete el ultimo tenedor, pero, en su impaciencia por
cerrar la puerta del lavaplatos y meterse en la cama, no comprueba que el tenedor
quede bien encajado en la cesta, y resulta que no, porque los cubiertos estan tan
apretados, que habria tenido que empujar bastante para que el ultimo tenedor llegase
hasta el fondo y se quedara en su sitio. Se trata de un lavaplatos a la vieja usanza, y el
primer chorro de agua que sale de la rueda movil, a plena potencia, hace que el
tenedor se caiga y se quede colgando entre un plato y el pequefio saliente del mango
de una sartén, con los dientes hacia arriba y con el mango hacia abajo, de modo que
el aspersor del fondo, al girar, lo golpea con todas sus fuerzas y le hace una mella. El
tenedor se levanta por el golpe, pero no llega a liberarse de donde esta trabado, y
vuelve a quedar en la posicion anterior, de modo que la rueda le atiza otro golpetazo,
y asi una vez y otra y otra, hasta dejarlo hecho unos zorros. En ese momento vuelve a
entrar en la cocina el tio de la fiesta y apaga el lavaplatos, que estaba produciendo un
estrépito terrible, pero el tenedor ya ha quedado fatal. El tipo lo seca con un papel de
cocina, que se engancha en los sitios donde esta mellada la pieza, desgarrandose, y al
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hombre aquello le parece demasiado, y le entran ganas de tirar el tenedor a la basura,
y se va a la cama hundido, sin comprender nada de nada. ;] De acuerdo? Bueno, pues
en aquella misma ciudad hay una joyeria que para algunos se pasa de moderna, pero
que no esta mal, de todas formas. No se dedican a la venta de diamantes, ni
esmeraldas, ni ninguna de esas cosas por todo lo alto. De hecho, se llama «
Harvey-Piedras semipreciosas». El tal Harvey es el duefio, claro, y sobre todo vende
articulos de artesania y de coleccion. Y resulta que tu trabajas en la tienda.

—¢Ah si? ;Yo?

—Ocurre que has seguido un curso universitario y has sacado el magister en
orfebreria, con especializacion en montura de pendientes y perforacion de cuentas
para collares y pulseras, y resulta que tienes muy buen ojo y que te salen unas
pulseras y unos pendientes, y sobre todo unos collares que sientan la mar de bien, es
decir que no quedan bonitos en el estuche, sino puestos; de hecho, tus cosas, a veces,
tienen una pinta un poco rara, como si les faltase confianza en si mismas, ahi dentro
de sus estuches, pero luego, colocadas sobre la carne humana, son divinas... Conque
has sacado el titulo y te ha llegado la hora de ganarte la vida, de modo que te pones a
recorrer las joyerias con muestras de lo mejor de tu trabajo. Las reacciones no son
muy entusiastas, francamente, el mundo atin no esta preparado para apreciar tu obra;
y al final llegas a «Harvey-Piedras semipreciosas», que hasta ahora has venido
evitando, porque es un poco como rebajarte (en principio era una tienda de articulos
para drogotas), y el tal Harvey es un vejestorio con una considerable coleccion de
pitilleras de fantasia, que te deprimen nada mas verlas, y el tipo huele a antigualla,
por asi decirlo; pero el caso es que te entrevistas con €l y te cae simpatico, y te anima
mucho en lo tocante a tu obra, y piensas bueno qué pufietas. Pero la tinica condicion
para entrar en Harvey es que trabajes en la propia tienda, en un chiscon de cristal que
es como si estuvieras expuesta en un escaparate, para que la gente que pase por la
calle te pueda ver en plena actividad. Al principio dudas un poco, pero €él corre la
cortina, te dice que te sientes y resulta que es una habitacioncita la mar de agradable,
con dos cajoneras con una multitud de cajones pequefios, a ambos lados, muy al
alcance de la mano, y un juego completo de utensilios de orfebreria con sujecion de
resorte para tenerlos en su sitio, y un soplete muy majo, de llama azul, con la punta
amarilla... El conjunto queda de lo mas acogedor, aunque se vea desde la calle, vy,
total, te pones al trabajo. Y a Harvey no se le puede pedir mas amabilidad: te trata
con una especie de ironia bondadosa, alabandote mucho cada vez que haces una pieza
que le llama especialmente la atencion. El hombre llega incluso a preparar un
exhibidor ex profeso para tu obra, y no le importa que algin dia llegues un poco
tarde. Los primeros meses te los pasas haciendo una serie de pulseras de plata,
sencillas y elegantes, que Harvey va colocando en el exhibidor. Como es natural,
muchos de los que entran en la tienda son jévenes buscando una joya para la mujer
que aman, y no estan muy seguros, quieren quedarse convencidos de que no se
equivocan al comprar una pieza determinada, y, total, Harvey adquiere el habito de
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asomar la cabeza por tu cortina y pedirte, con mucha vacilacién y muy cortésmente,
si no te importaria venir un momento para que el comprador potencial pueda ver la
pulsera en una mujer de carne y hueso. A ti la cosa te resulta un poco embarazosa,
porque al fin y al cabo eres ti misma quien ha hecho la pieza, pero te quitas las gafas
protectoras, te pasas la mano por el pelo y ahi te tenemos, entrando en la tienda y
dirigiéndote hacia Harvey, que te sonrie de oreja a oreja, y hacia el exhibidor abierto
con la pequefia llave en la cerradura, y hacia el cliente que esta ahi todo inquieto, con
mucha prisa por salir en seguida con algo que regalar a su mujer o a su amada. Tu
alargas el brazo y Harvey te coloca la pulsera, y la boca del cliente se pone en
movimiento, y se le abre de par en par el talonario, y hale, asi de facil, la venta esta
hecha. Vendes diez, quince pulseras por ese sistema, con el mismo éxito, y empieza a
entrarte la ambicion, y creas un collar muy muy sencillo, pero con tres piedras que te
ha conseguido Harvey, en el centro un crisolito diminuto y a cada lado un trozo
precioso y resplandeciente de refoscachita sin pulimentar, que, como bien sabes, es
semen de dinosaurio en estado fésil. Es de un buen gusto insuperable, tii misma te
sorprendes de lo bien que resulta, nada de lo que hiciste en la escuela puede
compararse con ese collar. Harvey esta como en éxtasis, lo mira sosteniéndolo con el
dorso de los dedos, con esos dedos suyos descoloridos, por culpa de los limpiadores
de plata, y no hace mas que mover la cabeza, y tu te sientes felicisima, tanto de haber
descubierto tu oficio como de poder trabajar para alguien tan bondadoso como
Harvey. De modo que, bueno, el collar queda colocado en el exhibidor, en posicion
no tan destacada como tu piensas que deberia ir, y encima Harvey se empefia en
fijarle un precio demasiado alto como para que se venda, en tu opinion, pero esta vez
no hay modo de convencerlo. Pasan varias semanas y vendes otras varias piezas, un
anillo, diversos pendientes, pero el collar no sale. Movida por la curiosidad, miras por
la cortina y te parece observar que Harvey pone todo de su parte para no llamar la
atencion hacia la hermosa pieza, distrayendo a los clientes cuando hacen algin
comentario al respecto. Te das cuenta, no sin cierto placer, de que Harvey esta
enamorado de ti, seguramente, a su manera, pero es tan mirado que no se le pasa por
la cabeza plantearte la cuestion. Ahora aparta la vista cada vez que le tiendes el brazo
para que te coloque una de tus pulseras en la mufieca y pueda verla el cliente. Y
empiezas a percatarte de que no quiere vender el maravilloso collar de refoscachita,
porque teme perderte en cuanto lo haga. Y te das cuenta de que seguramente esta en
lo cierto. Ultimamente le ha dado por preguntarte si estds contenta, si dispones de
todos los utensilios necesarios. Ha habido otras orfebres en el escaparate de «
Harvey-Piedras semipreciosas», en tiempos pretéritos, claro estd, y a todas les fue
estupendamente, consiguiendo mejores puestos y mayores responsabilidades; pero
ninguna habia producido en Harvey el mismo efecto que td, o al menos eso te figuras.

—NMe estas pintando un tanto creidilla, ;no?

—S], si, desde luego, pero también te sientes bastante insegura. Total, que una
mafiana estas en tu chiscon de cristal, desojandote en la tarea, cuando levantas la
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cabeza y ves un tipo casi pegado al escaparate, observandote. Lo saludas con la
cabeza, porque ya estas acostumbrada, y €l te devuelve el saludo. Lleva traje y tiene
en la mano algo que parece ser un tenedor, envuelto en papel de cocina. Levanta la
cabeza para mirar el rétulo del establecimiento y luego oyes como entra y se pone a
hablar con Harvey. Este parece bastante reacio. Le oyes decir: «No pretendera usted
que la sefiorita desperdicie su tiempo en una labor tan poco creativa como esa». El
tipo dice algo, en tono de mucha congoja, y Harvey contesta: «INo, no, por supuesto
que no le estoy tomando el pelo». En ese mismo instante asoma tu cabeza por entre
las cortinas. Ambos hombres se te quedan mirando. Harvey dice: «Trato de explicarle
a este caballero que usted es una artista y que no esta aqui para hacer cosas como
reparar un tenedor. Se empefia en que tiene que ser usted quien lo repare, no yo». El
tipo del traje, un tanto corrido, levanta las manos como para decir algo. Tt pasas a la
tienda. Te quitas los guantes de soldar y los pones, despreocupadamente, encima de
un muestrario de botones electorales raros. Llevas una camisa con estrellitas turquesa
y negras, y unos pantalones negros, y unas zapatillas de deporte del mismo color.
Extiendes la mano y el tipo te entrega el tenedor. Tu le preguntas: «;Ha sido un
incidente en el lavaplatos?», y €l te contesta que si con la cabeza. Tu dices: «INo tardo
ni un segundo, Harvey». Y Harvey exclama: «jEstupendo! jAdelante con ello!», y se
sienta cerca de la caja registradora, con la vista al frente. Esta cabreado. T le dices al
tipo aquel: «A mediodia lo tendra usted listo», y regresas a tu zona del escaparate.
Tomas la pieza en que estabas trabajando. Es una especie de broche y no esta
saliéndote lo que se dice muy bien. Se te ha ido la inspiracién, en cierto grado, con
eso de que Harvey se niegue a vender el resultado de tus mejores esfuerzos. Le echas
un vistazo al tenedor que tienes ahi delante y entonces captas la presencia de alguien
al otro lado del cristal, y levantas la cabeza. Es otra vez el tipo ese. Le dedicas una
expresion inquisitiva y él mueve los brazos como diciendo «no me haga usted caso».
Pero no se marcha. Vuelves a mirar el broche, pero no te gusta y prefieres que no lo
vea Don Tenedor, no vaya a pensarse que es una muestra representativa de tu obra.
Lo pones aparte y colocas el cubierto dafiado en una prensa, apretandolo con mucha
suavidad, y te pones los guantes protectores y empiezas a repasar con la llama del
soplete las partes donde ha saltado el bafio de plata. Las reparaciones son cosa de
Harvey, de modo que no has tenido muchas oportunidades de practicar al respecto,
pero ahora descubres que en pequefias dosis pueden resultar una actividad muy
satisfactoria y relajante. El tenedor, naturalmente, no puede quedar como nuevo: vas
fundiendo las asperezas, hasta alisarlas, y lo que resulta es una superficie muy
brillante moteada de pintitas irregulares, la mar de bonitas. Te alegras de tener las
gafas oscuras puestas: miras a hurtadillas, alzando solamente los ojos, sin mover la
cabeza, y ves que el tio del tenedor sigue ahi, como hundido, mirandote hacerle esas
cosas a su querido tenedor. Estda como si primero lo hubieran fundido y luego lo
hubieran pasado por el yunque. Tu sumerges el tenedor en un recipiente con agua. El
tipo sonrie. Vuelve a entrar en el establecimiento. Tu sales de tu encierro. Harvey
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levanta la cabeza. Tt le entregas el tenedor y él, tras echarle un vistazo, dice: «Son
doce dolares». Don Tenedor paga los doce ddlares, se hace cargo de la pieza reparada
y da las gracias a Harvey. Luego dice: «Tenia curiosidad por ver como lo hacian. No
era mi intencién hacerles perder el tiempo». Y luego: «Ya que la sefiorita es una
artista, como usted dice, ;me podria ensefiar alguna cosa suya?». Sin darse ninguna
prisa, Harvey se acerca al exhibidor, lo abre, suspira. El tipo se inclina mucho para
ver las joyas, tiene la cabeza practicamente metida en el maletin. Tu lo miras todo.
Por primera vez observas que el hombre lleva el pelo recogido en una especie de cola
de caballo. Y entonces él dice, sefialando el collar: «;Me permite verlo?». Harvey te
echa una mirada casi de suplica, pero ti no dices nada. De modo que él, dando la
impresion de que acaba de decidirse, dice tristemente: «Esto es lo mejor que tenemos
en la casa». Y lo desprende del pequefio bastidor y se lo tiende a Don Tenedor, que
primero se lo pone muy cerca de los ojos y luego lo sujeta en el aire. Harvey le
pregunta: «;Es para su prometida? ;Como tiene la tez? ;Clara, oscura?». Tenedorin
se sale por la tangente, diciendo: «La verdad es que no sé para quién seria». Harvey
te mira y ta sigues ahi sin decir nada, de modo que no tiene mas remedio que tragar
saliva y afadir, casi en un susurro: «A decir verdad, el unico modo de apreciarlo es
verlo puesto». Y el tio del tenedor dice: «Lastima, entonces, qué le vamos a hacer». Y
pregunta que qué piedras son esas y Harvey se lo dice y el tipo se limita a mover la
cabeza. Por ultimo Harvey, al borde de la exasperacion, le dice: «Mire, es ella quien
lo ha hecho, y es ella quien lo sabe todo al respecto, de modo que mas vale que se lo
cuente ella con todo detalle. Yo me voy por ahi a comer algo». Volviéndose hacia ti,
te dice: «Enséfiele la pieza, svale?». Agarra su chaqueta y se larga, cerrando tras de si
la puerta con tan insolita energia, que el cartel de ABIERTO se pasa a CERRADO
por si solo. Y entonces...

—:Uummm?

—No, ya esta. Me he vaciado hasta la ultima gota, poniéndoos a los dos ahi, cara
a cara.

—iNo, por favor! No me digas que lo estas soltando en este mismo momento.
¢De verdad te has vaciado hasta la dltima gota, o lo dices en sentido figurado?

—Por el momento, francamente, no hay nada lleno que pueda vaciarse. Ha sido
un trabajo improbo, juntaros a los dos. Me da la impresion de que en cualquier
momento voy a meter la pata con esta historia. Es muy estresante.

—Bueno, pues escucha —dijo ella—. Sale Harvey, dando un portazo tal que el
cartel se pone en CERRADO, y me deja abandonada ahi en medio, sola en la tienda
con el Don Tenedor ese, tan taciturno y tan rico, Don Tenedor Colacaballo, que
sostiene mi collar en sus dedazos de gruesos nudillos. El tipo se sienta en una
gradilla, se inclina para observar el collar, levanta la cabeza para mirarme... Y ;qué
es lo que hace?

—Decirte: «La verdad es que tendria que verlo puesto para saber si me gusta o
no». Y tu te miras la camisa de las estrellitas negras y las estrellitas verdes, y haces
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un gesto como de tirar de ella hacia abajo para ajustarla, y luego, sonriendo, dices:
«Lo siento, pero la ropa que llevo no es adecuada para una pieza asi. Haria falta un
traje de noche con escote». Trazas con el dedo la curva ideal del escote. Y Tenedorin
te dice: «Desabrochese usted la camisa, entonces». Y ;qué es lo que haces? Te
desabrochas los tres primeros botones de la camisa. Con cada bot6n notas como se
desplaza la tela, ligeramente, a la altura de las claviculas. Tenedorin se levanta, con el
collar pendiendo de la mano izquierda, y, ante tu sorpresa, se pone a desabrocharse
los botones de la bragueta. Porque, claro, es un tipo de los que llevan bragueta de
botones. Se desabrocha tres botones. Todavia estais como a dos pasos de distancia.
Tu te remetes el cuello de la camisa, tratando de adaptarlo a la linea del escote que
deberias llevar para lucir esa joya, pero te basta con mirar hacia abajo para darte
cuenta de que tienes que desabrocharte un boton mas, y miras de reojo al tipo: ¢ Habra
llegado él a la misma conclusion? jOh no, por supuesto que si! Esta meneando la
cabeza. Te dice: «Creo, de veras, que va usted a tener que llegar un poco mas abajo
para ponerse el collar». Conque te desabrochas otro boton y €l replica
desabrochandose el ultimo de la bragueta. No hace nada, no se te aproxima, ni
siquiera habrias notado que lleva la bragueta abierta, si no fuera porque le has visto
abrirsela. jVaya tupé que tiene el muy hijo de puta! ;Qué es lo que pretende? Toma el
collar con ambas manos, por los cabos, y lo balancea para indicarte que te aproximes.
T lo haces. Cuando ya te tiene cerca, el tipo dice: «Creo que serd mas facil si se da
usted la vuelta. Asi podré ver el cierre». Conque te das la vuelta y ves el collar, hecho
con tus propias manos, bajar poco a poco por delante de tu rostro, y notas que los
colgantes te tocan la piel, apenas, y tratas de sujetar la camisa para que no interfiera,
pero €él, en lugar de poner el cierre, sigue bajando el collar, hasta que se te acomoda
en los pechos, y lo oyes decir, muy serio: «Hummm, no, creo de veras que no voy a
poder apreciar el collar si no se quita usted la camisa. Las estrellitas negras y verdes
desentonan con las piedras». Conque te desabrochas del todo la camisa y te la dejas
caer por los brazos. Por debajo llevas una camisetilla negra de algodon, con los
tirantes muy estrechos. Con mucha suavidad, él va levantando la joya sin separarla de
tu cuerpo, y al fin la prende, sujetando los cabos a cierta distancia de tu cuello, de
modo que sus manos apenas si llegan a rozarte. Agachas la cabeza para mirar. No es
facil saberlo, pero queda bastante bonito, te parece a ti. Se te ven los pezones a través
del tejido negro. El, a tu espalda, no dice nada. Tt le preguntas: «;Quiere usted verlo
ya?». Pero €l te contesta: «Espere, déjeme hacer otra cosa antes». Y lo oyes arrastrar
la gradilla por el suelo, solo un poco, y oyes sus zapatos en los peldafios, y luego una
especie de rozamiento, y en seguida un ruido ritmico muy apagado, el ruido que hace
la manga de su chaqueta entrando repetidamente en contacto con un faldén de la
propia chaqueta, y cuando el ritmo se intensifica ligeramente a cada rato oyes una
especie de plic, o de clic, un ruidito como humedo, y sabes exactamente qué es lo que
el tipo esta haciendo, y luego oyes su voz, un poco agitada, diciéndote: «Creo que
ahora ya estoy listo para mirarlo». Y te vuelves y ahi lo tienes, sentado en el peldafio
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superior de la gradilla, con la polla y entre ambos huevos asomando por los
pantalones, y cada vez que se tira de la polla hacia arriba ves que la piel se le encoge
en torno a los huevos. Bueno, pero ;sera posible el tio este? Y tu te tocas los hombros
con las manos y te bajas los tirantes de la camisetilla negra y la propia camisetilla,
hasta que se te queda enrollada en torno a la cintura, y a continuacién te coges los
pechos..., las dulcijas, y te las levantas, de modo que cada una de las dos piedras
laterales que lleva el collar toque un pezon, y que moviendo los pechos hacia atras y
hacia adelante se te muevan los pezones, que estan duros, también hacia atras y hacia
adelante, por detras de las dos piedras pendientes, y ves cémo se afana €él, cada vez
mas deprisa, se le va poniendo cara de estar a punto de correrse, y le sonries,
acercandote un paso, como poniendo a su disposicion tus pechos y el collar de plata y
tus claviculas, y en seguida lo miras cara a cara y le dices: «Bueno, ¢qué tal, le gusta?
Como habra podido comprobar, es una joya para traje de fiesta». Y él se afana
todavia mas, a toda mecha, y primero arquea las rodillas ligeramente y luego las
estira y hace «jOoh!» y te pringa toda la joya con un engrudo calentito.

Hubo una pausa.

—Y —dijo ella— ¢el tipo compra el collar o se limita a coger su tenedor recién
reparado y largarse?

—No sé. Supongo que coge el papel de cocina en que traia envuelto el tenedor y
lo usa primero para limpiarte el pecho y luego para limpiar el collar. Y al final lo
compra y te lo regala.

—Eso esta bien. Una solucion honrosa. Un tanto precipitada, tal vez. Hehem...
¢me perdonas un segundo, por favor?

—Por supuesto.

—FEs que... Tengo la boca seca... Voy a buscar...

—Por supuesto —dijo él.

Hubo una larga pausa y regreso.

—Es curioso que me imagines del tipo artes y oficios —dijo ella.

—No descaradamente artes y oficios. O si?

—Pues no, la verdad, no creo. Y tu ¢llevas cola de caballo?

—No.

—c:Hueles a antigualla, entonces?

—No creo que esa fuera la palabra.

—NMe gustaria saber a qué hueles.

—Alguna vez me han comentado que huelo a lapiz Conté —dijo él.

—Aha.

—O, bueno, a lo que oleria un lapiz Conté si oliese a algo.

—Ya. Me alegro de saberlo —dijo ella—. Aunque maldito si entiendo de qué me
estas hablando. Pero, eso si, ¢sabes lo que me ha recordado tu cuento, ahora mismo,
mientras estaba en la cocina?

—:Qué?
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—Estabamos mi madre y yo en un museo, en Roma, y pasabamos junto a una
estatua con toda clase de decoloraciones, una figura femenina, muy bonita, y mi
madre me sefial6 un area como jaspeada y me dijo, meneando la cabeza: «;No ves?
Es tan realista, que los hombres tienen que...». No me explicod mas. Y a estas alturas
aun no sé si me lo dijo en serio o no. Yo andaria por... si, por los dieciocho afios, mas
o menos. Me dije, bueno, vale, en Italia, la gente les desgasta los pies a los santos, en
las iglesias, de tanto sobarselos, y los hombres se corren encima de las estatuas de
mujer.

—Si —dijo él—. Creo recordar que yo también eyaculé encima de esa estatua.
Pero no me hagas mucho caso. Son tantos afios ya, y tantisimas estatuas...

—¢Te gusta viajar, como suele decirse? —pregunto ella.

—¢Quieres decir meterme en un aeroplano y plantarme en alguin sitio, en busca
de diversion? No, nunca he estado en Roma. El dinero de las vacaciones me lo gasto
en cosas mas importantes.

—Como por ejemplo esta llamada.

—Exacto. Pero ahora dime, de verdad, cuando tu madre hizo que te fijaras en la
estatua aquella, ;no te excitaste un poco?

—Yo dirla que no —dijo ella—. Fue sencillamente interesante, un hecho de
interés sexual, como de enciclopedia familiar. Ah, bueno, y volviendo a tu cuento:
debajo de la camisa no llevo ninguna camiseta negra.

—:Qué es lo que llevas debajo de la camisa?

—FIl sujetador.

—¢Qué clase de sujetador?

—De ninguna clase. Normal y corriente, blanco.

—iOooo0h!

—Se me ha quedado un poco pequefio al lavarlo, pero era el tnico limpio que
tenia.

—Siempre me ha impresionado eso de que los sujetadores se laven como otra
prenda cualquiera. ;Este se abrocha por delante o por detras?

—Por detras.

—:No deberias quitartelo?

—No, no creo —dijo ella.

—Ooh, te noto en la voz que estas frunciendo el entrecejo y metiendo la barbilla,
para poder mirartelas. jAyayay!

—iJaja!

—FEs que me pongo a ciento cincuenta, cada vez que me imagino una mujer
mirandose los propios pechos. Como cuando van andando. Las hay que andan con las
manos como revoloteando por delante de los pechos, o con los brazos cruzados por
encima, sin gracia ninguna, o hacen como que sujetan la fajilla del libro que leen,
para poder tener las manos por delante, o hacen como que se ajustan el reloj, o la
pulsera y es que me coloca a ciento cincuenta el hecho de que hasta vestidas de pies a
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cabeza las ponga nerviosas la patente obviedad de sus pechos.

—Como no van a ponerse nerviosas, si ven que las estas mirando, con los ojos
saliéndose-seté de las orbitas.

—Qué va, si soy muy discreto. Y depende del estado de animo en que me
encuentre. Una vez me puse como una fiera salvaje solo con estar ahi parado,
esperando el autobus. Era en hora punta y habia muchisimas mujeres que pasaban por
mi lado, dentro de sus coches, camino de la oficina, y me llegaban como fogonazos,
unos brevisimos atisbos de la correa del cinturon de seguridad cruzandoles por
encima de los pechos. Ese cinto tan grueso, de un material tan tupido, ahi puesto,
abriéndose un hueco entre los pechos. No lograba apartar los ojos, cientos de veces,
ropas de todos los colores, camisas, blusas, unas detras de otras, todas las tallas de
sujetador y todas las combinaciones de licra y algodén imaginables, como fotogramas
de una pelicula. Para cuando lleg6 el autobus estaba literalmente que me caia. A
duras penas si logré meter el dinero en la expendedora. ; Qué ruido es ese?

—Nada. Estaba cambiandome el teléfono de oreja.

—Ah —dijo él—. ;Te enteraste de lo del chinito aquel que padecio un episodio
de combustion humana de caracter espontaneo?

—No.

—Pues no sabes lo que te has perdido. La cosa sali6 por primera vez en uno de
esos periodicos sensacionalistas, pero luego creo que lo dijeron por la radio. Sabes
qué es la combustion humana de caracter espontaneo, ;no?

—En lineas generales.

—Bueno, pues el chaval ese entr6 aparentemente en combustiéon humana de
caracter espontaneo, pero la quemazon quedo restringida al aparato genital. jBum!
Un rato como para no tener que pasarlo. Pero, lo ves, comprendo perfectamente que
una cosa asi pueda ocurrir. A veces tengo miedo por mi propio aparato genital. Es la
de diez, lo cachondo que me puedo poner... Tampoco esta palabra me parece
adecuada... Pornondo, machondo, chachondo... Me pongo tan chachondo que me
miro la unidad polla-pelotas y es como si pudiera agarrar todo lo tieso del conjunto y
empezar a desatornillarmelo, venga de vueltas, hasta que saliera entero y verdadero,
como esas bielas de las bicicletas que se sacan sin necesidad de llave. Y al final te lo
doy para que lo uses de consolador.

—Hale, pues pasamelo. Aunque nunca me han molado mucho los consoladores,
la verdad. Una vez usé uno, para darle gusto a un tio, y me agarré unos hongos. Creo
que se llamaba «La bestia poderosa».

—Podria valer como descripcion de mi... de mi biela.

—Pero no creas que no te comprendo. A veces me pasa lo mismo, que me salgo
por los bordes. Se me pone duro el clitoris, como una cufia totalmente encajada, como
una pastillita de caramelo: me vienen ganas de llevarlo guardado en un estuche de
madera, para mayor seguridad. Normalmente, donde me gustan los orgasmos es en la
ducha.
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—iMmm! De veras, ;no deberias quitarte el sujetador?

—No, de veras que no, y te digo por qué. Cuando me sobreexcito... No, no
pienso decirtelo.

—Si, si, si, por favor, dimelo, por favor, por favor, ahora mismo.

—Cuando me masturbo sin estar en la ducha, mis pechos también reclaman
atencion, pero, mira td por donde, no hay nadie a mano para ocuparse de ellos, de
modo que lo que hago es bajarme el sujetador justo hasta que el borde me queda por
debajo de los pezones, y asi estan atendidos, y yo puedo ocupar ambas manos en
asuntos de mas abajo.

—Esto es un milagro —dijo él.

—Una charla telefénica, sin mas.

—Una charla telefénica que me apetece tener. Me encanta el teléfono.

—Bueno, a mi también me gusta —dijo ella—. Por ese poder que posee. El hijo
pequefio de mi hermana tiene un teléfono de juguete, blanco, con caballitos y cerditos
y patitos en el disco, y un auricular blanco que no pesa absolutamente nada, y es
como para quedarse con la boca abierta, la sensacion de poder que tienes cuando
estas ahi haciendo como que hablas con alguien. Tapas el receptor con la mano y
susurras teatralmente: «Stevie, es el elefante Horton, que quiere hablar contigo». Y se
lo pasas y al nifio se le ponen los ojos como platos y ambos, por un momento, 0s
quedais tan convencidos de que esta al teléfono el elefante Horton. Luego, dos
teléfonos al mismo tiempo. Stevie con el blanco de los patitos y los cerditos y yo con
el amarillo de las ruedas y los ojos que se le mueven cuando lo llevas arrastrando por
el suelo. Y le pregunto a Stevie que qué tal le va y charlo un rato con él y luego le
digo: «Oye, Stevie, ;quieres hablar con Paul?». Y él que si. Paul es un familiar (lo
que te estoy contando fue la ultima vez que estuve en mi casa), y el hombre, que
estaba ahi tan tranquilo, sentado, pone cara de sorpresa y se le va la mano en un gesto
automatico y agarra el diminuto aparato de plastico que yo le ofrezco, interrumpe lo
conversacion real que estuviera sosteniendo y dice: «Diga». Y no creas, todo con una
sonrisa la mar de enrevesada, porque casi se lo esta creyendo.

—iTienes razon! —dijo él—. Y aqui me tienes, hablando contigo, que de verdad
estas en algun lugar de la costa este, jy con el sujetador puesto!

—Por sorprendente que te parezca. {Qué otras palabras tienes para los objetos
que ahora mismo estoy mirando de arriba a abajo, con admiracion?

—¢:Otras palabras mias para pechos? La principal es dulcija, las dulcijas... A
veces, dulcijindas. Nanas. Las klein, en aleman. Y lo que me parece que en modo
alguno viene a cuento es «culo». Cuando hablo conmigo mismo, el culo de las
mujeres se llama el «tocotoc».

—~O sea que también diras «el agujero del tocotoc».

—Jamas he llegado a tanto.

—XKlein suena raro. Aqui estoy, sobandome las klein, tan carnositas y tan
grandotas. ¢A ti te suena bien?
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—No sé. Pero Patsy Cline es un nombre muy sexi, y se pronuncia lo mismo.
Aunque, la verdad, no tengo ni idea de quién es.

—Una cantante.

—Hasta ahi llego. En cierta ocasion miré los Klein de la guia de teléfonos y entre
los que venian con el nombre de pila completo, en vez de solo la inicial, me aparecio
una mujer. Y bien sabe Dios que no me hacia falta mucho mas para marcar el
namero. Bueno, de hecho llegué a marcarlo, y cuando contesto le dije: «Ay, perdon,
debo de haber marcado mal». A pesar de todo, en la vida real nunca he conocido un
Klein que estuviera aureolado de poder sexual.

—Sera cosa del teléfono.

—No te llamaras Klein de apellido, ¢verdad?

—No —dijo ella—; pero una cosa si que te digo.

—¢Qué? jVenga! ;Qué?

—A veces, cuando estoy a punto de alcanzar el orgasmo, lo llamo... lo llamo
«delgado», asi, en espafiol.

—¢Qué es a lo que llamas «delgado»?

—A la polla del macho en ereccion.

—Oh, oh. Perdodn.

—Es porque en mis tiempos de instituto estuve coladisima por un chico que se
llamaba Delgado. Asi que hace un rato, cuando dijiste no sé qué del «consejero
delegado del esperma», por un segundo delegado me son6 igual que delgado, y se me
subio la sangre a la cabeza de una manera... Crei que habias utilizado mi palabra
secreta.

—Pues fijate, para esto es para lo que yo vivo, para que me digan cosas asi.
Necesito que me digan una por minuto, o mejor por segundo.

—Eso es una imposibilidad.

—FEstaré semanas celebrando esta revelacion.

—ESs un secreto, ¢eh?, asi que...

—Chitén, no saldra de esta linea telefonica. Aqui afuera lo decimos todo, pero no
en nuestras vidas. Ahi, nada. Aqui me puedes decir, puedes incluso exigirme, que
vaya aflojando el nudo de la bata hasta que se me abra.

—¢Qué clase de bata es?

—Blanca, de toalla. Y conste que puedes decirmelo, no tienes mas que decirme:
«Jim, por favor, estira al maximo el elastico de tus calzoncillos grises, hasta que se te
libere la ereccion, y luego lo bajas y te lo pones por debajo de los huevos, y luego
coge la revista Juggs y la usas de abanico para refrescarte el atleta acalorado que
tienes ahi». Y gsabes qué? Que lo haria.

—Bueno, si, podria decirte que hicieras todo eso, pero no sé, son decisiones
importantes que deberias tomar tu solo.

—Y a lo mejor también podria pedirte que me dijeras algo de ti, y a lo mejor vas
y me lo dices.
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—Quién sabe.

—Por lo menos, ya me has dicho la palabra secreta que usas para la polla
masculina adulta. No la mia, a mi no me incluyas. La de quienquiera que pienses por
ti misma. Lo ves, lo ves, eso es lo que me hace falta. Necesito enterarme de secretos,
y tenerlos, y guardarlos. Necesito inspirar confianza. Cada vez que te despachas tu
sola y no se lo cuentas a nadie, es un secreto sexual. El hecho ha sucedido y solo ta
estas en el ajo, y te lo has administrado exactamente como te ha apetecido y lo has
pensado exactamente como has querido pensarlo. Y cada una de las miles de veces
que tienes un orgasmo solo constituye un momento unico y perfecto, con un orden
preciso en las imagenes y con un repliegue tuyo accionado por el dedo corazoén a tu
modo exclusivo, y mordiéndote el labio inferior con un grado concreto de fuerza:
todo enteramente privado. Casi estoy por pensar que cada vez que una mujer se corre
en privado la corredumbre tiene que seguir existiendo en otra esfera, en una esfera de
tres palmos de ancho, en alguna dimension ideal, algo asi como los 6vulos que llevas
dentro, haciendo cola por salir, salvo que estos vendrian a ser... Digamos los 6vulos
de los orgasmos de antafio, aunque suene raro, y yo soy uno de esos espermatozoides
viables, merodeando por ahi con todos los demas, y con gusto me pasaria la vida
flotando de esfera orgasmica en esfera orgasmica, escudrifiandolas por dentro hasta
que una de las veces consiguiera verte gozar por ti misma.

—¢A que en cada esfera mistica hay una ventana pequefia con una persiana
Gradulux que no llega a cerrarse por completo, dejando una rendija para que tu subas
todo encogido y te pongas a fisgar?

—Exacto. Podriamos pensar en una vifieta de comic, estilizada, con el dibujo de
una ventana curva y tu dentro, desnuda, refoscachandote como si fuese lo ultimo que
te queda por hacer en esta vida. Pero de hecho la cosa no se limita al puro y simple
vuayerismo, 0 no creo, vamos: es algo mas sagrado, mas reverencial que todo eso,
porque cuando no estoy de ese talante, concretamente de ese talante, se me quitan las
ganas de vivir. Entiéndeme, no es que me vengan ganas de matarme, sino que soy un
hombre y el hombre esta ahi para mirar y el miron descompone la pureza del acto;
total: que se me quitan las ganas de vivir, que lo que me apetece es ir perdiendo
volumen poco a poco, hasta quedarme en un hilito. Y ni que decir tiene que todos los
demas hombres son unos perfectos extrafios, que en modo alguno tienen acceso a
todo este asunto. En los momentos en que estoy muy excitado me falta poco para
odiar a todos los demas hombres del mundo. Hay veces, en el cine, cuando se besan y
la camara nos muestra al actor y a la actriz chuperretedndose las encias, slaf, slaf, y
entonces va, de pronto, y aparece una zona de maxilar masculino recién afeitado, con
la piel toda plegada por la inclinacion, me da muchisimo asco. ;Qué pinta ahi ese tio?
iQue lo saquen del plato! Para qué contarte cuando salen esos bestias idiotizados de
las peliculas porno: una hermosa mujer entregando su perfecta persona a unos
follalotodo horribles y lascivos, que sueltan risotadas malévolas poniendo cara de
lujuria sugerente, unos obsesos que estan constantemente cambiando de conversacion
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para hablar de sexo... Quitatelos de encima, muchacha. Una vez me encontraba en
una tienda, en la seccién de revistas guarras, y aquello estaba de bote en bote, y para
alcanzar una revista que queria ver, Talla Grande, o algo asi, tuve que pasar el brazo
por encima del hombro de un tio, sin llegar a tocarlo, por supuesto, solo pasar el
brazo, y el tio que vuelve la cabeza y me dice con voz de psicopata, en un susurro:
«Apartate o te corto en rebanadas». Yo le contesto: «Perdone, pero lo unico que
pretendia era coger la revista». Y él empefiado: «Pues no te me acerques, gilipollas,
;vale?». Bueno, pues eso, yo nunca llegaria a hablar asi, ni a amenazar a nadie, pero
comprendo la reaccién del tio ese. Ahi, en el estante de las revistas, lo que uno quiere
es estar solo en el mundo, con todas esas mujeres desnudas, maravillosas y
comprensivas. Las pandillas de tios que salen juntos a beber cerveza y se meten en
los clubes de estriptis... Me deja completamente perplejo que alguien pueda buscar
compafiia masculina para una cosa asi.

—Pero a las mujeres si que nos gustan los hombres, de vez en cuando.

—Lo sé, me consta, y eso es lo que me permite engafiarme a mi mismo y aceptar
la existencia de los demas hombres: las mujeres suelen pensar en algun hombre
cuando estan con el orgasmo, y ello justifica la existencia del varon. De hecho, este
quiebro l6gico secundario me permite excitarme con cosas que en realidad no me
excitan, como por ejemplo hace un rato, cuando tu te embarcaste en lo del catalogo y
los modelos masculinos en el almacén, todos con la mazorca asomandoles por el
elastico de los calzoncillos. El razonamiento viene a ser, bueno, su excitacion, la de
ella, me excita mas alla de toda medida, y la fuente de dicha excitacién, tal como
ahora mismo se manifiesta, es el cuadro que me esta describiendo. Imagino tu cara,
imaginandote ese cuadro, y consigo excitarme yo. Como esos chiflados religiosos que
se entregan al diablo creyendo expresar asi su extremada humildad ante Dios... Solo
que yo no llego tan lejos. jAh! Ya sé lo que queria contarte.

—:iQueé?

—Antes hiciste mencion de una amiga tuya leyéndote por la noche una novela de
amor, ;te acuerdas? Bueno, pues ahi va un buen ejemplo de lo que estoy tratando de
decirte. Una vez me meti, solo para echar un vistazo, en una libreria de libros viejos
que se llamaba Libros Bonnie. Pero la cosa no iba de lo que yo creia antes de entrar,
porque apenas si habia libros viejos, solo libros de reciente publicacion, pero ya
degustados. Venia a ser como una biblioteca. Estantes y mas estantes, todos llenos de
novelones romanticos, super bien alineados, a veces hasta cinco o seis ejemplares del
mismo titulo, uno detras del otro, La desazon del amor, Juicio de amor pendiente, La
dura pureza de la ternura, cosas por el estilo, pero aun habiendo muchos ejemplares,
no habia dos idénticos, porque todos ellos estaban leidos. Se les notaba el paso por las
manos de alguien, pagina por pagina. ;Y por las manos de quién? Por las manos de
una mujer. Se me puso en marcha el corazén. Estaba penetrando en un claro del
bosque encantado. Saqué de su sitio un novelon y era como agarrar una toalla todavia
humeda, acabada de utilizar por una mujer recién salida de la ducha. jLa misma
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intimidad! Pero era muy largo, en la vida llegaria a leerme un libro de semejante
calibre. Conque lo volvi a poner en su sitio. En el mostrador habia una mujer de
treinta y ocho o cuarenta afios, tal vez la propia Bonnie. jElla tenia que haber leido
alguno de aquellos volimenes! Creo que no habia nadie mas en el establecimiento, y
la buena sefiora era consciente de mi presencia, porque le habia sonreido al entrar.
Queria que me viera mirando los novelones romanticos. Entonces me adentré un poco
mas por uno de los pasillos y tropecé con una veta enorme de novelas de amor,
cientos de ellas, todas clasificadas por subtemas, unas mas verdes y otras menos
verdes, segln, en unas se admiten cosas como «la lengua de Fulanito triscaba por su
ombligo», y en otras no. Total, que di con una serie de libros rojos, no mas alla de
cincuenta, la coleccion Perfil del Deseo, Deseo escrito con una letra tan cursi como
ramplona, en diagonal: Deseo. Se me dispararon todos los timbres de alarma de
dentro de la sesera, y por un momento pensé en acercarme a Bonnie y preguntarle
«Qiga, por favor, de esos libros, Perfil del Deseo, ;cudl es el mas excitante de todos,
a su entender?». Pero nunca seria capaz de una cosa asi. Y tampoco importaba,
porque de los propios libros ya podian deducirse cientos de orgasmos femeninos: no
habia por qué molestar a una mujer en concreto, no habia por qué meterse en la
intimidad de nadie, bastaba con tomar un ejemplar y pensar en una mujer sujetandolo
con una mano, entre el pulgar y el mefiique. Todo estaba en lo manejable que era el
volumen, como hecho para los dedos. Practicamente, era como si aquel libro te
estuviera diciendo a gritos: «jYo estaba alli, al ladito del clitoris, mientras pasaba por
dos orgasmos seguidos!».

—Y ;llegaste a comprar uno de esos Silueta del Deseo? —pregunt6 ella—. ;El
que se titulaba La puta puteza de la ternura?

—¢:Te importa esperar un momento? Tengo que ir a buscarlo.

—Si, claro, por supuesto.

Hubo una pausa.

—Se titula La suerte del principiante —dijo él—, y es obra de Dixie Browning.
Viene destacada por la propia editorial, en calidad de volumen del, entre comillas,
«Autor del Mes». No es solo que parezca usadisimo, sino que la anterior poseedora le
tiro encima un vaso de ginebra o de agua o de lo que fuese, porque estd todo
ondulado. Con ondulacion permanente, figurate.

—Fiu.

—Volviendo a casa, en el coche, llevaba tal empalme encima por el mero hecho
de poseer ese libro pre degustado, que en un semaforo, al ver por el retrovisor que
tenia detras una mujer, hice con los dedos, en el techo del coche, a pesar de que
estaba lleno de cagadas de pajaro, tracé unos pequefios circulos como acariciando un
clitoris, muy lentamente... La idea de que aquella mujer pudiese llegar a interpretar
el significado del gesto casi me hace desmayarme de excitacion. Pero no le vi
expresion alguna en la cara. Total, que me llevé el libro a casa y me puse a leerlo. Y
isabes qué? jEra bueno! No solo me levant6 un par de erecciones parciales, sino que
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al final acabé con lagrimas en los ojos. Trata de un hombre y una mujer que estan en
una cabafia del bosque. El es un cientifico muy manazas y ella le ensefia a ser un
poco menos torpe y al final consigue que se afeite la barba y el tio, una vez aseado,
resulta que es irresistible, y ademas la transporta hasta las mas altas cumbres del
arrobo, aun careciendo de escuela en las cosas del amor. Estaba bien. Bueno, claro,
no es que vaya a releerlo asi, a corto plazo, pero cuando ves las cosas que pasan por
exquisitas, hoy en dia, no hay mas remedio que admirar esta novela, por lo bien
encajada que esta dentro de su género. Pero da lo mismo. Lo que importa ahora es
que al terminar el libro me imaginé a la anterior poseedora en ese mismo trance,
acabando de leer, enfundada en una bata de franela de lo mas corriente... Apaga la
luz, cierra los ojos, pone el despertador... De pronto, vuelvo la tultima pagina del
texto y resulta que hay cuatro o cinco paginas mas, de promocion, con los titulos a
publicar, etcétera, y sigo pasando y... ¢Estds preparada? Sigo adelante y me
encuentro con... Voy a leértelo. Dice asi: «jPasese usted sin que se le pasen las
paginas! COMPLEMENTO DE LECTURA I le permitira leer con las manos libres.
El “complemento” ideal de sus novelas. En los viajes, durante las vacaciones, en la
oficina, en la cama, en la mesa de estudio, en la cocina, mientras come»... No te
pierdas lo de «en la cama», en plena mitad. Lo ponen astutamente, en una lista no
sexual, legitimizado, como esos gigantescos aparatos de dar masajes que siempre
llevan su prospecto hablando de alivio de los dolores musculares y de espalda,
cuando para lo que en realidad estan es para que las mujeres se masturben con ellos
en la cama. El Complemento de Lectura es un adminiculo con el dorso rigido, al que
se sujeta el libro mediante una, entre comillas, «cincha de alta legibilidad». No hay
nada que el libro pueda hacer, ahi queda, impotente, de par en par, atrapado en la
cincha transparente, ofrecido a la admiracion de todos los ojos de este mundo. El
texto publicitario dice: «Este maravilloso invento convierte la lectura en un puro
placer. Su ingenioso disefio mantiene el libro con las paginas ABIERTAS y
APLANADAS, de modo que ni siquiera el viento conseguira alterarlas. ;Y usted,
mientras lee, podra estar haciendo cualquier otra cosa con las manos!». Total, que esa
fue la pagina del libro, de La suerte del principiante, donde acabé masturbandome: la
idea de una mujer leyendo que el invento le dejaria las manos libres para hacer otras
cosas, y la idea de que lo encarga y luego sostiene el libro, bien atado, entre las
rodillas dobladas hacia arriba, para leer el pasaje crucial del placer mientras ella se
ocupa, alla abajo, de... De algo que no puede hacerse sin tener ambas manos libres...
iDios! El problema, sin embargo, es que a ti seguro que no te parece excitante nada
de esto que te estoy contando.

—Bueno, veras —dijo ella—, si que me resulta algo excitante, pero por la misma
razon que tu expusiste antes, porque te excita a ti.

—Pero es que ahi esta la cosa —dijo él—: si solo te resulta algo excitante, porque
me excita a mi, no tengo mas remedio que suprimir mi excitacion de grado alto y
sustituirla por una excitacion de grado bajo, porque tu nivel de excitacion determina
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el mio, mas que ninguna otra cosa. Al final, el problema es que a ti te resultara
infinitesimalmente excitante y a mi se me convertira en un descoloque y tendré que
descartarlo. Ahi esta el problema.

—Habra que encontrar un término medio.

—FEl término medio estd en que ti me digas lo ultimo que te haya hecho
concentrar la atencion en la pastillita de caramelo.

—El cuento de la joyeria me ha gustado bastante, la verdad.

—No, no, que sea algo de antes de esta noche. ;Cuando fue la dltima vez que te
masturbaste?

—Anoche. No me acuerdo muy bien. Son cosas que como vienen se van.

—Venga alla, si que te acuerdas.

—Fue en la ducha.

—FEspera un segundo. Vale. Fue en la ducha.

—¢Qué es lo que acabas de hacer?

—Nada. Que estaban empezando a fastidiarme los calzoncillos. Sigue.

—Fue en la ducha, que es casi siempre el sitio donde mejor me masturbo. En el
college teniamos unas duchas preciosas, de marmol, con las alcachofas a mucha
altura, y el agua, la forma de cada gota, era exactamente como tenia que ser, unas
gotas gordas y bien servidas, miles de millones de gotas. Anda que no me pude
masturbar veces en las duchas aquellas.

—:Me estas diciendo que te masturbabas en las duchas comunes?

—No, no, privadas —dijo ella—. Eran como cajitas de marmol, con su nicho de
marmol. Muy ruidosas. A veces, cuando el agua se juntaba fluyéndome por el brazo
abajo y pasandome por entre las piernas, hasta desplomarse contra las baldosas, hacia
un ruido casi como de carraca. Era un colegio mixto, de modo que potencialmente
podia haber algun chico de mi mismo pabellén en la ducha de al lado, pero la cosa no
me interesaba. De todas formas, solia ducharme a unas horas muy raras, cuando los
cuartos de bafio estaban desiertos. A la una y media de la tarde. Iba a clase, me ponia
a dibujar en los margenes del cuaderno, y me salia una curva pequefia, y la miraba,
hum, y la transformaba en un pecho, aumentandola un poco de tamafio, y en seguida
hacia el otro, y luego dibujaba un par de manos que sujetaban los pechos por detras...
Era una idea que siempre me llamaba la atencién: estaba sentada en un aula, o algin
tipo de sala, con poca luz, en una conferencia sobre historia de la arquitectura, con
diapositivas, y alguien sentado detras de mi alargaba los brazos y me agarraba los
pechos, apretandome contra el respaldo del asiento. De modo que cuando terminaba
de dibujar los pechos con las manos encima no me quedaba mas remedio que
masturbarme, y salia a todo meter hacia mi ducha de marmol color crema. En algin
sitio habia leido algo sobre los dioses fluviales que también me excitaba. La verdad
es que en aquellos momentos habria ido en busca de cualquier cosa liquida, la que
fuera, una piscina, una bafiera, un estanque, un océano. Veraneamos varias veces en
la costa de Carolina, alquilando una casa, durante mis primeros tiempos de instituto,
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y me bafiaba en el océano, y tan pronto como me metia en el agua me venian ganas
de marcha y nadaba hacia adentro, pensando en la cantidad de toneladas de agua que
tenia debajo de las piernas, pero no podia, claro, porque habia mucha gente alrededor,
de modo que tenia que esperar a la ducha para poder masturbarme... Bueno, y
aquella ducha también era estupenda, porque estaba al aire libre, en una caseta de
madera, y yo llegaba con el bafiador helado, sin quitarmelo hasta encontrarme en el
interior de la ducha, y tenia los pezones de punta, como en tu concurso de camisetas
mojadas, y me iba despojando poco a poco de la tela, bajo la ducha caliente, me iba
quitando el traje de bafio frio, resultaba agradabilisima aquella mezcla de calor y de
frio, que unas veces era frio lo que notaba por las piernas abajo, y otras calor, y me
abria el bafiador para que se llenara de agua calentita y se me saliera por el contorno
de los muslos, una cosa la mar de agradable, la piel se me confundia con las
diferentes sensaciones, pero al mismo tiempo estaba muy consciente de si misma, con
el vapor subiendo... Ah, en aquella caseta de la ducha, que se llenaba de vapor
cuando yo aun no me habia metido, habia también un espejito de cristal, supongo que
para afeitarse. Estaba a mano izquierda mirando a la alcachofa, que en este caso
quedaba bastante baja. Y después de quitarme el bafiador lo colgaba en el pivote de al
lado del espejo, y me excitaba verlo ahi colgando, todo arrugado, porque implicaba
mi plena y completa desnudez. L.uego, cuando se empafaba el espejo, le pintaba un
par de pechos en la superficie, con el dedo. El cristal estaba frio. Me apetecia apoyar
los pechos contra el espejo, pero quedaba demasiado alto, de modo que me imaginaba
apretandomelos fuerte, el uno contra el otro, y luego apoyandolos contra el espejo, y
acababa de ver en la tele una cosa sobre esos espejos que solo reflejan por un lado, y
me imaginaba que en el jardin habia hombres viéndome los pechos aplanados contra
el espejo lleno de vaho. Una vez incluso llegué a meterme en la ducha con una barra
de labios y me pasé un buen rato pintandome los pezones y luego enjabonandome
hasta que se quitara la pintura.

—~Cielos, pues como te pondrian los lavaderos de automaéviles.

—Los lavaderos. Me gustaba la parte del final, cuando te pasan por encima los
escobillones de fieltro, pero no verdaderamente... Era muy raro que mi familia
llevase el coche al lavadero. Casi nunca. Bueno, si que recuerdo una cosa de mi
imaginacion... Me imaginaba volviendo a casa en coche con un desconocido y de
pronto nos atrapaba un terrible monzén tropical, o como se llamen, y no funcionaban
los limpiaparabrisas, de manera que yo tenia que encaramarme al cap6 y ponerme de
rodillas y, sujetandome a la antena, ir restregando los pechos por el parabrisas, para
que el hombre pudiera conducir. De hecho, tampoco es que lo pensara mucho,
digamos que solo seria para una vez.

—Las fantasias estan sometidas a extrafias presiones evolutivas, ¢verdad? —dijo
él—. Si no funcionan, o si no se metamorfosean en algo capaz de funcionar, no
sobreviven.

—S], incluso en la elaboracion del orgasmo, hay como una especie de interruptor.
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Piensas, vamos a ver: ;Dos pollas, cada una asomandome por una axila, chorreando
esperma? ¢Si 0 no? No. ;Soy profesora de geometria y me dedico a calibrar los penes
de mis alumnos? ¢Si o no? No. ¢Estoy de enfermera en una clinica de fertilidad y mi
trabajo consiste en desnudarme ante los clientes con dificultades de eyaculacion y
primero mamarsela y luego utilizar la lengua como si fuera un tubito, para verter el
esperma en su correspondiente probeta? No. ;Estoy en un probador y el guardia de
seguridad, que es hawaiano, me espia por el monitor del video, mientras yo me voy
probando pantalones vaqueros? Bueno, a lo mejor si. En realidad, viene a ser como
vestirse para una fiesta, sin saber qué ponerse hasta el dltimo minuto y probandose
frenéticamente una imagen detras de otra, ropa y mas ropa, sin saber qué
combinacion es la que verdaderamente resulta mejor, y se hace tarde, cada vez mas
tarde, hasta que por fin sacas del armario el traje maravilloso, con un bordado
riquisimo, y te lo enfundas y, aah, ya puedes despacharte a gusto.

—iCielo santo! Pero ;qué pasa si estas leyendo y las imagenes no se hallan bajo
tu control? ;A lo mejor con el libro abierto, encajado en un Complemento de
Lectura?

—iJa ja! ¢Quieres decir con las manos libres para hacer cualquier otra cosa?

—Por ejemplo, si.

—Bueno, pues tengo un sistema, para cuando leo.

—Supongamos que estas leyendo el ejemplar de Forum que tienes en casa.

—Muy bien. Pues lo que hago es leer un poco de lo que sea, del relato o de la
carta o de la novela, para ver si es algo con lo que me va a apetecer masturbarme. Si
el texto ofrece buenas perspectivas, lo leo entero, a todo meter, para averiguar qué es
lo que ocurre exactamente y localizar el punto en que me van a venir ganas de aflojar
los topes, y los otros puntos que mas vale que me salte, por la razon que sea, porque
se pasan de violentos, o por aburridos, o por irrelevantes. Luego vuelvo, no siempre
hasta el principio, desandando el camino, y el trecho que desande dependera del
punto que me haya marcado para alcanzar el orgasmo, porque tengo que medir el
retroceso con mucha precision, dependiendo de lo cerca que me considere del
resultado final... Si estoy muy cerquita de correrme, no retrocedo mas que un
parrafo, pero si tiene pinta de que voy a tardar, a lo mejor me leo la escena entera, o
toda la carta, o incluso la carta anterior a la elegida. Y hay veces en que me equivoco
y empieza a montarseme el orgasmo cuando todavia me falta una pagina para llegar
al gran momento del relato, y tengo que lanzarme en busca de las palabras que
necesito. O también puede pasarme lo contrario, que se me esté echando encima el
gran momento del relato y que el orgasmo ande remoloneando, que no estén en
actividad todos los negociados, y, nada, tengo que leer la fraselanzadera muy
despacito, silaba por silaba, «la... miéndole y... re... lamiéndole... la pode... rosa...
verga...».

—Entonces, vamos a ver —dijo él—: si entras en una habitacion donde hay un
sillon y una mesa, y a un lado de la mesa hay un televisor, un aparato de video y una
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pelicula X, y al otro lado un libro pornografico de la época victoriana, ¢qué elegirias?

—El libro Victoriano, sin ningtn género de dudas.

—Eso es algo que no me entra en la cabeza.

—T escogerias la pelicula, ¢verdad? —pregunto6 ella.

—La pelicula o, en todo caso, el propio sillén. Pero nunca el libro.

—La clasica oposicién —dijo ella.

—Cierto, pero no... No deja de ser interesante. Llevo tanto tiempo oyendo hablar
de esos estudios donde se demuestra que las mujeres se inclinan por el relato y los
hombres por la imagen, que ultimamente estoy empezando a pensar que los relatos
representan mujeres, con lo cual adquieren para mi una especie de carga sexual, y de
hecho eso es lo que me puso tan cachondo en Libros Bonnie, la vez que te dije, la
idea de que estaba colandome de rondén en el recinto privado de una mujer. Creo
que, poquito a poco, estoy empezando a comprender por qué la gente, en general, se
inclina por la pornografia escrita. El orgasmo que se obtiene mediante la pornografia
escrita es vaginal en vez de clitorideo, por asi decirlo, si es que semejante palabra
significa algo, que no lo sé. Hace afios lei en una revista para hombres un relato
escrito en primera persona por una mujer, que seguramente no lo era, pero asi estaba
escrito, para que te creyeses que la historia te la contaba una mujer, una chica de
dieciséis afios que se esta bafiando en la piscina de los vecinos y que, claro, todavia
no esta acostumbrada a sus propias dulcijas, que le resultan una novedad, y no tiene
en cuenta que la parte de arriba de su bafador es demasiado ligera y poco adecuada
para los cometidos que ahora tiene que cumplir, y, hale hop, se le queda atras en
cuanto hace el primer largo, y la chica lo pasa fatal y no hace mas que pedir perdén,
pero el sefior Boquigruiio le dice que no se preocupe, que no tiene por qué
avergonzarse, que a €l no le importa nada que se bafie sin la parte de arriba, y asi
sucesivamente. El caso es que es un relato corriente y moliente, sin nada especial,
pero el hecho de que estuviera escrito con la voz de la chica era como si yo hubiera
estado ahi espiando cuando se qued6 sin la parte de arriba, y eso bast6 para
proporcionarme una tremenda... para hacer que mi inversion me procurase unos
dividendos inesperadamente elevados. Supongo que la pornografia verbal, por el
hecho de registrar el pensamiento en lugar de recoger exclusivamente las imagenes, o
como sea, puede alcanzar mas temperatura que ningun otro medio. Telepatia al
alcance de todos los bolsillos. Pero a mi, la verdad, me siguen haciendo falta las
imagenes. De ti en la ducha, por ejemplo. O sea, cuando el orgasmo, ¢tienes las
piernas ligeramente separadas?

—Si.

—Y ¢eres la afortunada poseedora de una de las legendarias duchas para masaje
de la marca Water Pik?

—SI1 que tengo una, pero nunca la uso en ninguna de las posiciones especiales. Ya
estaba instalada cuando yo ocupé el piso. Resulta muy practica para limpiar la bafiera.
Pero cuando... No me la apunto, ni me la encajo entre las piernas, ni nada parecido.
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La uso como cualquier otra ducha. Lo que si hago...

—¢Qué?

—Cuando empiezo a hacerme tiritar...

—iDilo ya!

—A...

—Sigue.

—Abro la boca y me la lleno de agua. La sensacion del agua rebosandome por los
labios... ¢Estas ahi?

—No dejes de hablar.

—Es que ya esta —dijo ella.

—Estabas en la ducha, anoche, y el agua te corria por la cara, saltando de una
parte de tu cuerpo a otra parte de tu cuerpo, como las bolas de un flipper, y tenias los
ojos cerrados. ;Qué te pasaba entonces por la cabeza? Mira, me gustaria...

—Perdon, no te 0igo, estas como murmurando.

—Digo que me gustaria cujc —dijo él.

—iQue?

—Perdona, a veces me atraganto sin querer. Digo que me gustaria... ponerte las
manos en los muslos, muy arriba, y separartelos, y cubrirte el monticulo entero con la
boca y respirarte encima, a través de las braguitas.

—Uuuch.

—Estas ahora mismo con las piernas separadas?

—ILas tengo encima de la mesa de centro, cruzadas por los tobillos.

—Tendra que valer —dijo él—. Cuéntame lo que te pasaba por la cabeza anoche,
en la ducha.

—Francamente, no creo que consiga recordarlo. Y, de todas formas, las cosas que
pienso se suceden a mucha velocidad. Y tampoco es que me pase el tiempo venga un
orgasmo por aqui, venga un orgasmo por alla. Muchas veces me ocurre, en la ducha,
que me acuerdo de alguna situacion embarazosa, o de alguna tonteria que he dicho, y
trato de espantar el recuerdo en voz alta: «Aparta y vete, cacho cabron». Por ejemplo:
de pronto me acuerdo de un dia en que volvi de una fiesta con un pedo tremendo,
como que estaba clarisimo que iba a ponerme a devolver en cualquier momento, pero
en mi cuarto de bafio habia alguien, lavandose la cara, lavandose los dientes,
canturreando, todo contento, y yo gimiendo, apoyada en la puerta, dando unos
golpecitos la mar de educados, arafiando casi sin fuerzas, pero resulta que el andoba
habia echado el pestillo, porque no funcionaba el pico de la cerradura, y debia de
estar demasiado contento con la marcha de las cosas como para escucharme, o
sencillamente se pensd que estaba de broma, que le estaba diciendo hola con los
golpecitos, y, total, que acabé echando la pastilla en la puerta de mi propio cuarto de
bafio.

—Huy qué horror.

—Perdona la groseria. Afortunadamente, la cosa habia ido del impepinable

www.lectulandia.com - Pagina 45



ponche de fruta. El tio estuvo adorable, nos lavé a mi y a la puerta, me quito la ropa y
me puso el camison. Luego, claro, fue ese mismo quien me dejo tirada porque le dije
que se metiera el boligrafo en el bolsillo de detras. Las cosas asi, cuando estoy en la
ducha y las recuerdo, me hacen muy mala impresién, y me pongo a lanzarles insultos
para ahuyentarlas.

—No sabes lo bien que te entiendo: «jLargo de mi ducha! jAhora mismo!».

—Si, si, si. Y, no creas, también me lavo, cuando estoy en la ducha. Y pienso en
todas las cosas que tengo que hacer. De modo que la pajita no es mas que una parte
del repertorio. Tampoco es que el asunto me absorba la vida entera.

—Bueno, claro, por supuesto, ya lo sé. Pero... ;Te lavas la cabeza antes o
después de la pajita?

—Lo normal es que primero despache los asuntos urgentes y que luego haga una
cata, a ver si me lo pide el cuerpo.

—¢De qué color tienes el pelo?

—~Castano claro. Ondulado. Pero cortito. ;Y tu?

—Negro —dijo él—. Ahora dime de qué cosas te acordaste que tenias que hacer,
anoche en la ducha.

—Oh, bueno, cosas de trabajo. Cartas que escribir... Eso es lo que tendria que
estar haciendo ahora, escribiendo cartas.

—No, no: ni hablar.

—Y tengo que pintar el vestibulo. Ah, mira, ahora me viene a la cabeza una
imagen sexual que tuve ayer. Los anteriores inquilinos pusieron un papel espantoso,
una especie de patina metalica, con el dibujo de un arbol rodeado por una cerca, y
una rueda de carro apoyada en ella, repitiéndose una y otra vez. Un espanto.

—No suena muy bien, no.

—De modo que llegar al piso y sobrepintar el papel fue todo uno —dijo ella—.
Escogi un color que se llama Farolillo de Papel, y le di dos manos. No fue porque no
me avisaran, desde luego: «Estas pintando sobre papel metalizado, comprendes, y no
va a tardar nadita nada en pelarsete todo». Pero, vamos, ni pensarlo, que fuese yo a
tolerar el papelajo ese... Se me podia quedar impreso en la psiquis y aparecérseme a
los ochenta afios, en mi lecho de muerte. Conque le eché encima dos buenas manos
de pintura. Y el primer afio bien, no pasé nada. Pero luego vino un verano canalla, y,
como quiera que fuese, la humedad se las apafi6 para sacar a relucir de nuevo el
disefio metalico, y vuelta a que se vea la rueda de carro apoyada en la cerca. Muy
tenuemente, eso si. Ahora, qué quieres que te diga, casi me gusta. Pero, qué remedio,
tendré que volver a pintarlo. Conque en la ducha me vino la idea de estar ahi en el
vestibulo, pintando con un rodillo. Qué pérdida de tiempo. Y de pronto me digo, eh,
td, espera un momento, sera por dinero, esta vez llamo a los pintores, pagando lo que
sea. Y se me aparecen tres pintores, y resulta, de buenas a primeras, que en la pared
hay un boquete enorme, a cuatro palmos del suelo, lo suficientemente grande como
para meter yo el cuerpo y quedarme con las piernas en el vestibulo y el tronco y la
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cabeza en el cuarto de estar. Hubo que pulir el boquete y que forrarle los bordes con
piel de cordero. Yo, sin nada encima, apoyandome con las manos en dos botes llenos
de pintura, pero de pintura calentita, y eso si que era extrafio. Habia un pintor
trabajando en el cuarto de estar y otros dos en el vestibulo, por donde me asomaba la
parte inferior del cuerpo. El pintor que tenia a la vista no daba la impresién de
haberse fijado en mi. Estaba de espaldas, pintando una pared. Los del vestibulo
utilizaban rodillos, pero de los pequefios, de los que se usan para retocar detalles, que
no miden mas alla de cuatro dedos, unos rodillitos monisimos, que pasan por todas
partes. No sé cémo, pero de pronto me di cuenta de que uno de los pintores se estaba
equivocando de color, que estaba pintando el vestibulo con el color que yo habia
elegido para el cuarto de estar, Opulencia Opalina... O sea, que se habia equivocado
al coger la lata del camion. Qué desastre de hombre. El otro era mas concienzudo:
estaba aplicando un esplendoroso Farolillo de Papel con su rodillo de retoque. Por
cierto, que los nombres de los colores son del catalogo de las pinturas Sherwin
Williams, no me los he inventado yo. Total, que doy una voz: «Sefiores, por favor,
ino vayan a equivocarse de colores! Hay mucha confusién en potencia!». Pero ellos
estaban de charleta y no me oyeron. Yo si que oia los rodillitos, tan pegajosos ellos,
recorriendo la pared, sshp, sshp, sshp, mientras los pintores sostenian una
conversacion la mar de trivial, hablando de una chica que habian visto aquel fin de
semana, en el lago, a bordo de una motora, vestida con un mono, pero sin nada
debajo, de modo que las tetas se le salian por los lados del peto, y a continuacion
hicieron referencia a una vez, en un trabajo, cuando uno de ellos, evidentemente, abro
comillas, «le comid el cofo», cierro comillas, a la sefiora cuya casa estaba pintando y
ella luego se la mene6 a €l encima de una solera de pizarra toda resquebrajada,
porque tenia la paranoia de que no fuera a estropearsele el acabado de la taracea de
pino que tenia puesta en el suelo, muy antigua. En aquel momento di otra voz, con
toda la amabilidad posible: «Eh, muchachos, por favor, no vayan ustedes a equivocar
los colores». Pero esta vez, en lugar de contestarme, uno de ellos agarro el rodillito,
lo pring6 bien pringado en Farolillo de Papel Semibrillante, y me lo planto en el lado
derecho, bueno, ya me entiendes... en el cachete derecho del culo, y en seguida noté
que me trazaba una recta de pintura por la pierna abajo, recorriéndome la pantorrilla,
hasta llegar al tendon de Aquiles, para luego volver a subir. Igualito que la costura
que llevaban las medias de antes de la guerra, pero en mas ancho. Luego volvid a
meter el rodillo en la bandeja, para recargarlo, y la emprendié con mi otro cachete,
otra vez hasta abajo y vuelta a subir, muy decidido. El tio al principio apreté poco, de
modo que apenas si noté un roce como de algodon, de pronto, en lo alto del muslo, y
el rodillo que empezaba a bajar, muy poquito a poco; pero luego fue aumentando la
presion y la pintura se escurria del rodillo, corriendo por delante de este, por mi
pierna abajo, sorprendentemente calida. Los botes de pintura habian estado en la
trasera del camion, aparcado a pleno sol. Fue de lo mas agradable, la sensacion del
rodillo en las corvas. Me di cuenta de que me arqueaba ligeramente hacia arriba,
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como los gatos cuando los acarician. Entretanto, el otro pintor, el que se encontraba
en la habitacion donde yo tenia la cabeza y el tronco, seguia tan campante con su
trabajo, dandome la espalda, de modo que la tarea, al menos en parte, continuaba en
marcha. Yo esperaba, ahora, que los dos del vestibulo se pusieran de nuevo al tajo,
sin mas dilaciones. Lo que paso, en cambio, fue que noté un par de manos en cada
pierna, que me alzaron por un segundo y que me colocaron sendos botes de pintura
bajo los pies. La postura resultante no era especialmente cémoda. Los bordes de los
botes me hacian un poco de dafio en los pies, y tenia las piernas mas separadas de lo
normal, y ademas la espalda muy apretada contra el revestimiento de piel de cordero
que le habian puesto al boquete. Pero tampoco resultaba intolerable. Y entonces senti
un roce de nudillos en la cara interna de los muslos y comprendi que el primer
rodillito me estaba empezando a trazar una franja de Farolillo de Papel a partir
justamente del nacimiento del pelo pubico, pasindome muy despacito por encima del
clitoris y todo lo demas, como una especie de apisonadora, y luego vuelta a subir. Y,
al mismo tiempo, el otro pintor acababa de equivocarse de pintura al cargar el rodillo,
poniendo Opulencia Opalina, y, ladeando el rodillo, me estaba pintando una franja
horizontal en el culo, la primera pasada sin apretar, y la segunda apretando, y luego
por en medio, y yo que chillaba: «jQue no! jQue no! jQué le digo que esa no es la
pintura correcta!». Pero el tio dale que te pego con el rodillo, por la zona de lo que tu
llamarias el «agujero del tocotoc», sin dar muestras de estar oyéndome. Pintura no
toxica, claro esta. Luego le oi dejar el rodillo y noté que me plantaba las manos muy
en lo alto del culete, con las puntas de los dedos presionandome las caderas, y en
seguida hizo una cosa la mar de sorprendente. Senti que todo su peso me gravitaba en
las caderas, donde tenia €l las manos, y en el centro de la espalda, y me supuse que
estaba sosteniéndose en equilibrio, como un gimnasta, solo con las manos, con las
rodillas dobladas y las piernas separadas. A continuacion, apenas un segundo mas
tarde, noté la presion ardiente de un objeto chato en el agujero del culo, tan
opulentemente opalino como lo tenia, y en seguida un empuje como de irse abriendo
camino. Se me escap6 un «jhuyuyuy!» y fue entonces cuando el pintor del cuarto,
volviéndose sorprendido, par6 mientes en mi por primera vez. Yo seguia con cada
mano en un bote de pintura. Y al otro lado, en el vestibulo, mientras uno de los
pintores, el gimnasta, se me clavaba en el culo, sin molestarse en pedir perdon, el
otro, el mas concienzudo, el que siempre habia usado la pintura correcta, me
separd... me separo los labios del verdadero yo, con los pulgares, y noté como se me
iba deslizando dentro. Exclamé «jFuu!» y al pintor del cuarto de estar se le pusieron
los ojos como platos. El tipo se me qued6 mirando con cara de «;Pero qué video de
gimnasia practica la sefiora esta?». Me figuro que yo, en ese momento, tenia el labio
de arriba fruncido de placer. De hecho, tenia una expresion como de estar abriendo
con los dientes un paquete de condones, con carita de dentera, pero sin paquete de
condones. El pintor de mi lado carg6 el rodillo con pintura de un gris bastante calido,
pero bastante calido, y a continuacion se tendi6 en el suelo debajo de mi, aunque en
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sentido contrario, con la cabeza contra el rodapiés, de modo que la cara y las gafas
manchadas de pintura me quedaban al fondo del campo de vision, entre teta y teta. Lo
siguiente que hizo fue situarme el rodillo encima de un pezén y luego pasarlo de
pecho a pecho en horizontal, hasta colocarse en la puntita opuesta, todo ello mientras
se valia del pie para poner en posicién otro bote de pintura. Sin separar la espalda del
suelo, levanto las caderas en el aire, con las botas asentadas en el bote de pintura,
igualito que los elefantes del circo, con ese taburetito que les ponen, ;te imaginas? Y
a continuacion se saco la polla. En ese mismo momento, el pintaculos del vestibulo
me retir6 las manos de la espalda, cargandome todo el peso del cuerpo, con la polla y
los musculos del muslo, en pleno culo, mientras el pintapiernas, el que estaba de pie,
se salia de mi casi por completo y de inmediato me la volvia a meter hasta el fondo,
tanto que notaba contra el cuerpo la tension de sus musculos, y abri la boca para
decir: «jOoh!», que es sin duda alguna lo que habria dicho si todo esto que te estoy
contando hubiera ocurrido de verdad en el vestibulo de casa, pero, por supuesto, en
cuanto abri la boca se me metio en ella el pito del sefior que tenia debajo, y solo pude
decir «mmm», y a continuacion se me corrieron dentro, uno detras de otro, primero el
de la boca, cosa rara, luego el del cofio y por ultimo el del culo.

—Dios del cielo —dijo él—. Y ;pensaste todo eso mientras te masturbabas en la
ducha?

—Y mas. Date cuenta de que una cosa es contarlo, que lleva su tiempo, y otra
verlo en una rapida sucesion de imagenes, entre otras varias. Tardo mucho en
correrme.

—Cuéntame las demas cosas.

—Bueno, mmm. La idea que por fin me hizo correrme fue... Fueron dos.
Perdoname un segundo.

Hubo una pausa.

—¢Qué has hecho? —pregunto él.

—He ido a buscar una toalla para tenerla a mano cuando me haga falta. No quiero
correrme aun, pero me estoy poniendo mojadisima.

—¢Quiere ello decir que te has quitado los pantalones negros y los zapatos de
lona? —pregunto él.

—Si.

—¢Braguitas?

—No.

—Y ¢de qué color es la toalla?

—Verde —dijo ella.

—c:Donde la tienes?

—En la mano, hecha un burrufio, puesta donde es menester, pegadita a los bajos.
Ahora acabo de apartarla.

—¢Por qué no quieres correrte aun? No me importaria nada, la verdad.

—Porque si me corro me desmorono y se me quitan las ganas de seguir hablando

www.lectulandia.com - Pagina 49



como estamos hablando, y me gusta hablar como estamos hablando. Tengo un clitoris
la mar de falso, y no hay una vez que no trate de engafiarme, cuando estoy con
alguien, o incluso cuando estoy a solas, me dice: «Animo, Abby, despachate, sin
problemas, ;no ves que dentro de unos minutos puedes correrte otra vez?, fijate qué
delicia, no frenes, no seas reservona, yo estoy aqui para lo que sea, lo mismo me da
tres que cuatro...». Pero ya me conozco. No soy persona de orgasmos multiples. Un
segundo después de correrme, por mucho aspaviento y mucho gemido que le haya
echado a la excitacion, el clitoris empieza a recogérseme en su celdilla, y la cabeza se
embarca en otras ocupaciones. Eso si, dos o tres horas después a lo mejor me doy el
ultimo toque en la ducha. Pero nunca antes.

—Ya veo. Entonces, por lo que mas quieras, no te alejes de la toalla. Me encanta
alargar las cosas.

—Estupendo. ¢ Donde estabamos?

—Ibas a contarme qué era exactamente lo que tenias en la cabeza mientras te
corrias en la ducha, ayer por la noche.

—De acuerdo, pero ;qué quieres decir: la imagen que me hizo correrme o la
imagen que tenia en la cabeza mientras me corria?

—Pues... No sé.

—Hay una gran diferencia —dijo ella—. O sea, las imagenes reales que tengo en
la cabeza mientras me corro son del tipo, no sé, elefantes marinos dormitando en una
roca, un carrusel de tarjetas de felicitacién, un cuadro muy bien envuelto en tela de
saco, el mobiliario del porche... El cerebro se me dispara de tal manera, que no hay
forma de adivinar qué bartulos lo estaran ocupando cuando llegue el momento del
apagon general. Casi nunca son imagenes sexuales. Lo que te interesa es lo de antes,
cuando me va viniendo, ¢no?

—Si, supongo.

—Ayer creo que fue una combinacion de dos ideas, pero me da un poco de corte.

—:Ahora te va a dar corte, cuando acabas de contarme una especie de polvazo a
tres pollas?

—Si, pero eso no es nada, es solamente una imagen. La cosa que me hizo
correrme ayer si que la he puesto en practica, hasta cierto punto, indirectamente.

—¢No te he contado yo lo mio con la novela de amor? —dijo él—. jIncluidos los
meneitos guarros con los dedos en el techo del coche! Yo si que me he soltado el
pelo.

—Dime qué pinta tiene la cosa cuando te empalmas.

—¢:Quieres que te lo diga asi, de memoria?

—No.

—:Quieres que me desate la bata, etcétera?

—Si.

Hubo una pausa.

—Jem. Pfu. ;Qué quieres que te diga?
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—¢Esta bien tiesa?

—Si.

—¢Estaba ya, o acabas de ponerla tiesa?

—Estaba ya un poco. Acabo de mejorarla.

—Hablame de ella. Mirala y hablame de ella.

—Bueno, es una cosa... No sé. Jo.

—¢Te la estas toqueteando?

—Estoy... ;Te digo la verdad?

—Si.

—Con los dedos de la mano derecha estoy dandome tironcitos del pellejo de
sujecion. La otra mano, toda nerviosa, esta haciendo malabarismos con los huevos.

—Menéatela un poco, ahora, despacito —dijo ella.

—Vale. Cada vez que subo se aprieta por la punta. O sea, bueno, no es que sea
ninguna novedad, siempre ocurre. Pero ahora que me has pedido que me esté
mirando, eso es lo que mas me llama la atencion. Una especie de agarrotamiento.

—Acelera.

—Pero solo un momento, ¢eh?

—Vale, sin llegar a la combustion humana de caracter espontaneo, esta vez.

—Vale. Iiii. Qué bueno, tu.

—Fres un nifio muy malo. Te noto las sacudidas en la voz.

—Sacudipaja. Pero no quiero correrme aun. Me paro.

—Muy prudente lo tuyo.

—Qué curioso —dijo él—. Al acelerar me ha venido una imagen que lleva afios y
aflos apareciéndoseme, sin que nunca me haya fijado en ella. Me imagino haciendo
algo imposible... Cuando ya tengo encima la corrida, a punto, a punto, contorsiono
una pierna y logro atrapar la polla con la corva, espachurrandola como si fuera una
nuez en un cascanueces, hasta que se le quiten las ganas de evacuarse.

—FEres un bicho raro —dijo ella—. Pero me lo he pasado muy bien haciéndome
la dominanta contigo, por un momento.

—Ya. Pero tampoco deja de ser inquietante. Las reglas son diferentes hablando
por teléfono. ;Quieres que te diga lo que de verdad me vino a la mente cuando me
pediste, abro comillas, «hablame de ella», refiriéndote a esta polla mia? ;Quieres que
te diga lo que de verdad me vino a la mente cuando se me pasaron el susto y el terror?

—¢Qué fue?

—Lo de aquella vez que estaba colgadisimo por una chica de la oficina —dijo él
—. Una tia con unos brazos preciosos, de los que se enorgullecia mucho. No creo que
tuviera una sola prenda de manga larga. Estaba desesperadamente enamorada de un
individuo llamado Lee, el tipico hombre casado que se dedica a encandilar a todas las
titis, y que me caia fatal, personalmente. La chica sabia muy bien el cuelgue que yo
tenia por ella, porque incluso solia enviarle notas internas con un solo asterisco en
mitad de la pagina, al dia siguiente de cada noche que me hubiera masturbado
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pensando en ella. No sé hasta qué punto le parecia encantadora la cosa. A fin de
cuentas, creo que no le disgustaba. Tampoco es que yo me lo tomase completamente
en serio, claro. Una vez incluso extendi6 los brazos ante mi, en un gesto de
perplejidad, y me pregunt6 «;Qué pasa? ;Hoy no tenemos asterisquito?». Sabia muy
bien que me encantaban sus brazos. Traté de conseguir que ella me enviara a mi una
nota interna con un signo de libra esterlina al dia siguiente de cada noche que se
masturbara pensando en Lee, pero nunca llegé a hacerlo. Un dia tuve que ir a
recuperar trabajo retrasado, y me vino la necesidad de cascarmela. La oficina estaba
absolutamente desierta, era un fin de semana largo. La chica se llamaba Emily, y
cuando pasé por delante de su puerta fue como pasar por una vulva grandisima, tanto
como para contener una mesa de despacho, y decidi que lo que tenia que hacer era
sacarme una fotocopia del pito, bueno, no, dos fotocopias del pito, una antes de
usarlo y otra después de usarlo, y dejarlas ahi, encima de su mesa, junto con la nota
interna del asterisco.

—¢Qué pretendias conseguir con eso?

—Bueno, mas que nada, queria que viese mi polla, pero, claro, no iba a sacarmela
delante de ella... Me hacia falta cierta distancia, bueno, ja ja, somos personas
civilizadas y tenemos una edad, la cosa no pasa del papel. Total. Pero no te creas que
es tan facil fotocopiarse el propio pito. Es un deporte que se practica mucho en las
oficinas, me consta, pero hay que ponerse a ello para saber lo que cuesta. A lo mejor,
si hubiera podido ponerme en plancha, como tu amigo el pintor encima de... de tu
espalda, a lo mejor habria sido mas facil, pero tenia que empezar por conseguir algo
lo mas parecido posible a una ereccion, ahi delante de la fotocopiadora, en una
oficina desierta, un dia de fiesta. Me puse a pensar en ella mirando la fotocopia de mi
polla, el lunes préximo, y diciéndose, en principio, caray, qué tio mas chiflado, pero
luego dandose cuenta de que no tenia mas remedio que mirarla y requetemirarla, sin
poder apartar los ojos de aquella imagen concreta de mi polla, saliéndose del papel, y
la metia en algun archivo secreto, junto con las notas internas de los asteriscos, y
alguna noche que se quedara trabajando hasta tarde pasaria sus larguisimos brazos
por la parte de abajo del cajon y sacaria la carpeta de los asteriscos y empezaria a
pasar hojas, asteriscos y mas asteriscos, hasta llegar a la fotopolla. Asi se me puso
dura, y quedaba superado el primer obstaculo. A continuacion habia que situar la
polla en el cristal, pero ¢qué ocurre?, que la fotocopiadora que tenemos en la oficina,
que no me gusta nada, pero son demasiado rofiosos para comprarse una maquina
decente, la fotocopiadora que tenemos en la oficina esta disefiada de modo que el
papel normal, el de ocho y medio por once pulgadas, hay que ponerlo de lado, en
mitad del cristal, entre las dos marcas. Sabes lo que te digo, ¢no?

—Si.

—Total, que el problema era que en una hoja de ocho y medio por once pulgadas
no me iba a salir mas que una rodajita de la punta del pito. Siempre podia ponerme a
horcajadas encima de la maquina, claro, pero eso era ya pasarse de ridiculo. Al final,
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acabé reproduciéndome el pito con una reduccion del sesenta por ciento, porque el
ajuste maximo de reduccion utiliza toda la zona del cristal donde me alcanzaba el
aparato, y me qued6 una cosa de aspecto vagamente obsceno, aunque a escala
reducida en su conjunto. Parecia una choza Quonset, toda chiquitita, a media altura
del lado derecho de la pagina. Escribi 70% DE REDUCCION en la copia. Pero,
evidentemente, habia que dejar de lado mi plan de sacudirmela a toda prisa y hacer
una segunda copia, porque el pito, ya menguado, ni por el forro iba a alcanzar el
punto donde empieza el cristal, mas alla de la franja de plastico. Pero ahora estaba ya
enloquecido con la idea de hacer por aquella mujer algo en que quedara algun
vestigio de humor, para que pudiera decirse «es broma, es broma», pero que no por
ello dejara de transmitir en toda su plenitud la idea de que ese fin de semana habia
estado solo en la oficina, con una tremenda ereccion, pensando en ella. ; Como me las
apafiaba para indicarselo? ;Dejando mi mdcula en la nota interna del asterisco?
Demasiado basto. ¢ No te parece que habria sido pasarme?

—SIi, creo que si.

—FEso mismo pensé yo. De modo que lo que hice, en cambio... ;]No te ponian a
ti, en el jardin de infancia, a hacer siluetas de tu propia mano? Habia que apoyarla en
un papel e ir contorneando los dedos, uno por uno, con un lapiz. Asi iban apareciendo
los pequefios salientes de los nudillos, y, segun seguias contorneando, una y otra vez,
el lapiz adoptaba un angulo ligeramente distinto, con lo que venia a resultar una
especie de aura de la mano, con un parecido mucho mas grande del que nunca
sacariamos dibujando, y, luego, bastaba con pintar las ufias y las arruguitas del dorso
de los dedos para que quedase estupendamente. Una vez, una nifia y yo hicimos un
intercambio: ella me contorneaba la mano a mi y yo se la contorneaba a ella, al
mismo tiempo... Con lo despacito que iba, le hacia cosquillas y se reia cada vez que
el lapiz le llegaba a un punto entre dos dedos, pero fue valiente y aguant6. Se llamaba
Martha. jCuanto me alegro de haberlo recordado! Una de las maestras nos ensefio a
dibujar un pavo usando dos manos superpuestas. Pero eso no tenia interés alguno, era
un simple truco. Lo mismo pasaba con las sombras chinescas: lo bonito no eran los
cocodrilos o los murciélagos que se podian obtener con las manos; lo bonito era el
modo en que la imagen de sombra permite percibir con toda exactitud el verdadero
contorno de la propia mano, el aspecto que verdaderamente tienen las almohadillas de
carne que se forman debajo de cada articulacién del dedo. Evidentemente, eso era lo
que habia que hacer. Conque cerré la tapa de la fotocopiadora y cogi una hoja en
blanco y me concentré en la idea de la sorpresa que iba a llevarse aquella mujer y
luego en la idea de cuando ella estuviera mirando la nota interna, hasta que recuperé
la enderezadura. En seguida me puse a contornearme el pito con un boli, sujetandome
con un dedo y sosteniendo el boligrafo muy recto, para arriba y para abajo, y era una
sensacion muy interesante, no placentera, pero muy interesante, aquel boligrafo frio.
Completé cinco pasadas. Y lo grande fue que, sobre el papel, el pito quedaba
realmente impresionante. Con todo el aspecto de ser un pito enorme. Porque, claro, la
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imagen que se obtiene es mayor que la realidad por lo menos, cémo te diria yo, dos
radios del boligrafo, o sea todo el diametro del boligrafo, su buen medio dedo. Mucho
mejor que la fotocopia, que, como ya te he dicho, parecia una especie de pajar puesto
de lado, ahi en el margen derecho. Total, que escribi CONTORNO DE POLLA A
ESCALA 1:1, figurate, 11 h. 43 m., DOMINGO, 24 DE NOVIEMBRE, o la fecha
que fuera. Y puse la nota interna, con los dos autorretratos, en la bandeja de entradas
de la chica aquella.

—iAnda alla! ;No los encontré nadie?

—No... No. Los recobré antes de marcharme.

—Ah, bueno.

—Y estuve un mes sin mandarle ni una sola nota interna de asterisco, lo cual era
bastante insélito. La chica me empez06 a lanzar miradas inquisidoras. Al final, una
tarde se acercé a preguntarme que qué me pasaba. Dijo que no parecia tan exultante
como de costumbre. Y yo me puse a refunfufiar sobre un compafiero de trabajo, y a
lamentar el hecho de que fuéramos una compafiia de segunda fila, cuando podiamos
estar entre los primeros, las sandeces de siempre. Y luego le dije: «Y hay algo mas».
Ella dijo: «Bueno, y ;qué es?». Sabia que era algo relativo a ella. Total, que con una
extrafia mezcla de rechazo y de ganas, le confesé que habia sacado un perfil y una
fotocopia de la polla y se los habia puesto en la bandeja de entrada, una noche, pero
que luego me lo habia pensado mejor. Ella dijo: «;Sigues teniéndolos?». Y yo le
contesté: «jJo! Creo que si».

—Los tenias guardados? ;En alguna carpetita personal?

—~Claro —dijo él—. Figurate, con el trabajo que me habia costado hacerlos...
Luego, ademas, todo aquello era parte del plan, quiero decir lo de soltarle lo que
habia hecho y que ella pidiera verlo y que yo lo tuviera a mano para ensenarselo.

—:Qué dijo ella?

—Dijo que la polla fotocopiada parecia un sonograma.

—:Eso es todo?

—Ya te dije que la tia estaba enganchadisima con el tal Lee. Le sugeri que se
quedara con los folios, si queria, a efectos comparativos. Pero dijo que no, que
gracias. Una semana mas tarde, o cosa asi, comimos juntos. Mientras ella lloriqueaba,
a vueltas con Lee, yo la escuchaba comprensivo. Luego le pregunté, fue que no pude
evitarlo, le pregunté: «Dejando aparte la fotocopia —dije—, me gustaria preguntarte
si el perfil de la polla no te result6 algo excitante, aunque solo fuera un poquito. No
alli en mi despacho, claro, sino mas tarde. ;No sentiste ni siquiera un atisbo de
excitacion, mas tarde?». Mirandome con expresion indulgente, me dijo: «De veras
que lo lamento: las dos imagenes me hicieron sentir algo de ternura por ti, pero desde
luego que no me excitaron». La cosa no parecia tener vuelta de hoja.

—Eso diria yo —dijo ella.

—Ya, ya. Pero la tenia. Siguieron pasando cosas.

—¢:Quieres decir que acabasteis por montarosla juntos, ti y...? ;Como se llamaba
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la chica?

—Emily.

—Es verdad, ya me lo habias dicho. ;Y?

—Bueno, si, llegamos a pasar una noche en mi apartamento —dijo él.

—¢Lo de siempre? ;Cubriste la pantalla de la lampara con tus mejores trapos?
¢Brindo ella por ti con el tubo de Koromex?

—Mas o menos. Pero, en fin, eso fue lo que pensé cuando me pediste que me
mirara la polla y te contase lo que veia. Tengo que reconocer que es una de las
peticiones mas inquietantes que me han hecho en mi vida.

—¢Te gustaria saber si a mi me resultaria excitante un perfil de tu polla?

—Si, la verdad es que me pica la curiosidad.

—Dependera del humor en que me encuentre. A lo mejor me podria gustar hacer
yo misma el trazado. Si ti me trazas el cuerpo entero, yo, a cambio, podria trazarte a
la palida Ramona... El receptor por el que estoy hablando, el del teléfono...

—Si.

—Es igual que un tamiz, igual que un filtro de esos que se colocan en el desagiie
de la bafiera. A veces, cuando estoy al teléfono, pienso que si me concentrara lo
suficiente podria meterme dentro y convertirme en vapor y luego volverme a
materializar en la habitacion de la persona con quien esté hablando. ;Me paso de
rebuscamiento, para tu gusto?

—No, yo también he pensado lo mismo alguna vez —dijo él.

—Lo interesante —dijo ella— esta en que el propio viaje tomaria su tiempo.
Muchas veces me pregunto qué sentiria uno si se convirtiera en una especie de nube
de vapor, pero con consciencia. ¢ Sabes los camiones esos que se dedican a eliminar la
vegetacion que crece en las cunetas? ;Los del zumbido? El tipo echa adentro una
rama, y suena mmminn-yooonnnn-mmmmmm, y empiezan a salir astillas por un tubo
que llevan en lo alto. Pues lo mismo, pero, claro, sin dolor. Donde yo me sitio es en
el momento en que ya soy una espuma de madera astillada y hojas en trocitos. O
;sabes también qué? Los pajaros, cuando los succiona el reactor de un avion. A veces
estoy en la cama, a las tres o las cuatro de la madrugada, y me imagino volando a
muchas millas por encima de la superficie terrestre, con un frio enorme, y aparece
uno de esos aviones secretos, todo negro, con unos motores redondos de un tamafio
descomunal, uno de esos motores que llevan como cuchillas rotatorias, igualitas que
la parte de abajo de las setas. El avionazo negro va deprisisima, y yo lo mismo, pero
en direccion contraria, y al cruzarnos me meto de cabeza en uno de los gigantescos
motores, y salgo convertida en una larga nube de sangre. Tengo una longitud de
varias millas y, ademas, por causa del frio, estoy cristalizada. Con unos brazos
larguisimos, como a ti te gustan. Y luego me vuelvo a condensar en la cama, ssshp,
otra vez toda cortita y abrigada. Seguro que tiene alguna relacion con mi nivel de
estrogeno. Pero el viaje por teléfono tendria que ser algo parecido, creo yo. Qué digo,
no tendria que ser, es.
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—Te quiero, te quiero, te quiero. Me lo cuentas todo.

—Eso parece, ;verdad? Muy impropio de mi.

—S1? —dijo él—. Sera que soy un confesor compulsivo. Aunque, la verdad, rara
vez me sucede esto de arrojar mi pan a las aguas y que me lo devuelvan multiplicado
por diez.

—Cuéntame todo lo demas que te ocurrié con tu amiga Emily.

—¢Por qué? No, no, me haria parecer un tipo raro.

—ETres un tipo raro —dijo ella.

—Si, tienes razon, lo soy.

—No te importe... Yo también soy rarita. Lo que pasa es que me gustaria
averiguar como eres con una mujer en los brazos, fisicamente. No por teléfono, con la
cosa de los catalogos o de la perfecta desconocida llamada Klein, y todo eso, por muy
gratificante que pueda resultar. ; Qué acabasteis haciendo Emily y ta?

—No llegué a tocarla, vaya eso por delante. Conque seguramente quedaras
defraudada. Es una historia la mar de corriente, la verdad, y ahora ya me estan
entrando ganas de empezar a impresionarte un poco.

—Impresioname con tu franqueza... Ese parece ser tu estilo.

—Bueno, pues esto fue lo que pas6 —dijo él—. Después de haberle ensefiado el
perfil de la polla, y todo eso, fue como una especie de desenlace, y empezamos a
comportarnos con mayor reserva mutua. A fin de cuentas, ;qué podiamos decirnos?
Yo se lo habia ofrecido todo, ahi puesto, encima de la mesa, y ella basicamente me
habia rechazado. Pero entonces hubo una gran fiesta de despedida, de alguien que se
marchaba, y Lee estuvo vacilando con ella de esa forma suya tan distante y tan
engreida. Mira, me saca de quicio el modo que tiene el tio de llenarse la boca de
cacahuetes. Los cuarenta y ocho ya no los cumple, desde luego, pero hay que verlo
cuando le preguntan algo, que echa para atras la cabeza, se descarga en la boca un
celemin de cacahuetes, y contesta la pregunta en plena masticacion. Pretende ser
sardonico masticando cacahuetes. Es una de esas convenciones televisivas que tiene a
la gente fuera de sus cabales. Por supuesto que hay veces en que estd uno tan
deseando decir algo, que lo dice con la boca llena, y me parece muy bien. Lo que ya
no me parece tan bien es que se utilice el hecho de hablar con la boca llena para
demostrar lo totalmente relajados y espontaneos que podemos ser cuando nos
metemos en conversacion. Esto viene de haber crecido viendo anuncios de galletas
saladas. Tatatata. De manera que mientras yo lo odio con todo mi corazon el andoval
esta en la fiesta y, en mitad del asunto, algo desagradable sucede entre Emily y él,
basicamente que €l le deja claro que le pirra el vacile, pero que se olvide de cualquier
otra cosa, porque esta casado. Emily me lo cuenta en el aparcamiento y luego se
agacha, agarra el espejo lateral de mi coche, para mirarse, y me suelta: «Muy bien,
magnifico... Ya he conseguido un aspecto convincentemente patético». Es lo mejor
que le he oido decir nunca, y puede que la haga parecer mas vulnerable y encantadora
de lo que es en realidad. Bueno, tampoco estoy siendo justo, es una chica majisima.
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Total, que me pasé toda la semana siguiente con ella hablando de Lee, analizando la
situacion desde todos los puntos de vista posibles, aunque evitando decirle que yo,
por mi parte, lo encontraba tan repulsivo como infantil; pero, aparte de eso, agotamos
el tema por completo. Al final ya no aguantaba ni un segundo mas de Lee, y le dije a
Emily: «Oye, necesito que me des tu opinion». Porque evidentemente lo que le hacia
falta era quitarse los problemas de la cabeza. Eran las seis, estabamos saliendo de la
oficina. Y no sé como, por pura chiripa, aquel result6 ser el momento exacto para
pedirle opinién: la vi desfruncirse de alivio, toda dispuesta a ayudar, y en seguida,
mostrandome con el dedo un café que habia en la otra acera, me dijo: «;Por qué no
nos sentamos ahi enfrente un rato?». Conque ocupamos una mesa, Nos trajeron
nuestros cafés con leche y le conté el problema. Saqué un trozo de periédico, lo
desdoblé, me quedé mirandolo, la miré luego a ella, y vuelta a mirar el papel, y vuelta
a mirarla a ella, hasta que por fin le dije que estaba pensando en poner un anuncio
personal solicitando algo muy especifico. «Asi es como habia pensado redactarlo». Y
se lo pasé. Era el formulario de los anuncios personales, ya cumplimentado. Decia...
Pero va a defraudarte.

—A ver si es verdad. Deseando estoy que me defraudes.

—Vale. Decia algo asi como «Estamos ti y yo sentados en mi sofa, viendo una
pelicula X, sin tocarnos. Eres alta o baja, etcétera, y quieres verme mirarte mientras el
placer te transforma los rasgos. Tengo 29 afios y soy soltero de raza blanca».

—:De verdad pensabas poner un anuncio asi?

—Pues si, a lo mejor. O no, puede que no hubiera llegado a ponerlo. Hacla
bastante que andaba por ahi con él en el bolsillo. Ya empezaba a tener esa pinta que
tienen las cosas cuando llevan un montén de tiempo plegadas.

—¢:Como reacciono ella?

—FEmily dijo: «Bueno, puedes probar, pero dudo mucho que nadie te conteste».
En lo cual tenia muchisima razon.

—Bueno, no sé.

—Y aunque no la tuviera, tampoco creo que yo deseara lo que decia desear.
Encontrarme con una extrafia, la dificultad de romper el hielo... Habria sido un
esfuerzo tan tremendo, solo para pasar del primer blabld que una situacién asi hace
indispensable. No hay ereccion capaz de superar una prueba semejante. Lo que de
verdad queria era pasarle el papel de periodico todo doblado a Emily y mirar como lo
leia. En seguida le pregunté: «;Qué tal quedaria si le quitase la parte mas penosa, lo
del placer que le transforma los rasgos?». Y ella dijo: «Eso precisamente es lo tinico
bueno que hay en el texto».

Conque opté por el consabido si tu estuvieras en mi lugar, y le dije: «Ya sé que tu
no eres yo, pero si lo fueras y quisieras alcanzar ese objetivo, ;cémo lo expondrias?».
«Mira —contest6 ella—, lo mejor serd que me definas exactamente ese objetivo, con
tus propias palabras, para hacerme una idea mas precisa». Conque le dije, ehem,
bueno, que lo que buscaba era, entiéndeme, estar sentado en un sofa, junto a una
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mujer, mirando una pelicula porno, y que la mujer no mirara mas que la pelicula y
que yo tampoco mirara mas que la pelicula, y que ella, hum, pues... se masturbara y
que al empezar a descuajaringarse me dijera: «Mirame a la cara», y que yo la mirase
a la cara y ella mirase la pantalla de la tele y ambos nos viniésemos al mismo tiempo.
Conque me dice Emily, dice: «<Muy bien, vale, ya tenemos un punto de partida». Saca
un boligrafo y se pone a escribir un borrador del anuncio en el mantelito. Escribe:
«Estamos tt y yo sentados», y comenta: «Vale, hasta ahi vamos bien, una agradable
nota coloquial, muy bonito». Creo que estaba verdaderamente encantada de no tener
que hablar de Lee. Y a continuacion golpea el mantelito con el boligrafo y me dice:
«Mira, no, tienes que poner las cosas mucho mas en claro. Tienes que conseguir que
la chica se encuentre a gusto, confiada. Tienes que hacer mencion de algo parecido a
una manta». jAsi, como caida del cielo, una manta! No, espera, ya sé lo que dijo,
antes de lo de la manta, dijo algo asi como: «Tienes que conseguir que la mujer que
lo lea comprenda que tus depravaciones no son incompatibles con cierta nocion de lo
correcto y cabal». No exactamente con esas palabras, pero muy parecidas. ;Puedes
creértelo? Y de inmediato saca a relucir la manta. Era un aspecto suyo enteramente
nuevo para mi. Le pregunto: «De acuerdo, ;crees que deberiamos especificar el tipo
de manta?». Y ella, diciendo que si con la cabeza, responde: «Si, sin duda alguna, el
tipo especifico de manta, el tamafio, el grosor, el color... Es el Gnico dato en que la
chica puede basarse». Yo dije: «Vale, bien, ;qué piensas ti? ;Una de esas mantas
verdes del ejército? ;Una cobija mormona?». Ella pens6 por un momento y luego
dijo, dice: «Creo que deberias hablar de una manta con flecos». A lo cual le contesto:
«Pero si no tengo ninguna manta con flecos». Y ella: «Tienes razon, eso plantea un
problema». Y luego empieza el bombardeo de preguntas. Dice: «;Qué distancia hay
entre el sofa y la tele?». Emily nunca habia estado en mi apartamento, claro. Le
contesto: «Bueno, es que la tele esta puesta sobre una mesita con ruedas, de modo
que no hay distancia fija; pero, eso si, el cable limita el alcance, de modo que
probablemente no se pueda alejar mas alld de un par de pasos del sofa». Ella, tras
tomar nota de lo anterior, sigue adelante: «Porque la mujer que se ponga a repasar
estos anuncios puede necesitar un dato asi. Aunque no lo parezca, un hecho asi puede
ser de la maxima importancia... Y, vamos a ver, ¢el sofa es de dos, de tres o de cuatro
plazas?». Le digo que es de tres, y ella dice: «;Asi?», y se pone a dibujar un televisor
y un sofa en el mantelito. Conque le digo: «No, no, asi», y hago un croquis de la
habitacién. Solo el sofa, las paredes, las puertas, las tomas de electricidad. Dibujo
también dos figuras muy tiesas con flechas de direccién, para indicar dénde estarian
sentados ambos personajes, viendo la tele. Ella mira, afirma con la cabeza y dice:
«Muy bien. Lo siguiente es que no puedes decir pelicula X, sin mas. ;Qué pelicula
piensas poner cuando la cosa suceda?». Yo digo: «Huup. Pues una pelicula
pornografica, yo qué sé. Alquilaré un monton de ellas antes de que aparezca la chica,
seis 0 diez, y ya iremos probando». Ella dice: «Pues no creo que llegues a obtener
respuesta con semejantes vaguedades. Tienes que comprometerte a respetar una
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determinada situacion». Y digo yo: «Pero es que hay miles y miles de videos porno,
como tu bien sabes». Y ella: «A eso me refiero. ;Vas a ponerle un clasico, que a lo
mejor ya conoce, o algo que tenga pocas probabilidades de haber visto antes? ;Sera
nuevo para ti 0 no sera nuevo para ti? Estas pequeflas matizaciones resultan
cruciales». Y yo que digo: «También puede ocurrir otra cosa: que especificando la
pelicula ella vea el anuncio y alquile el video y cuanto mas lo mire mas se interese en
el anuncio». Y ella exclama: «Caray, tienes toda la razon. Hay que poner de qué
pelicula va a tratarse, en concreto; pero lo que no sé es qué pelicula en concreto le
puede interesar a ella». Y, para gran sorpresa mia, se me descuelga con una
sugerencia. Dice: «Te voy a sugerir una cosa. Una pelicula doblada. Una de esas
peliculas extranjeras, con doblaje». Y a continuacion explicé por qué. Dijo que asi
operaria en mas niveles: esta la parte grafica, pero también unas bocas que
pronuncian palabras sexuales en francés o en italiano, mientras los dobladores
norteamericanos hacen oooh y aaah, y por lo general los actores norteamericanos de
doblaje son mejores que los que tienen que ocuparse del sexo y hablar al mismo
tiempo. Y sin interiores de boudoirs de Los Angeles, ni fuegos de chimenea de Los
Angeles reflejados en copas de vino de Los Angeles, ni nada de Ron Jeremy.
Tampoco estoy reproduciéndolo con las palabras exactas, pero a eso era a lo que se
referia. Y a continuacion me dijo, sin salirse del tono practico en que habia
empezado, dice: «Por ejemplo: Atom Home Video distribuye peliculas dobladas muy
interesantes». De modo que planto la taza de café en el plato y le digo: «Vale, todo
aceptado. Especifico el tamafio del sofd, especifico que las peliculas seran porno
italiano de primera clase, recién importado, pero no me fio de mi mismo a la hora de
comprar la manta adecuada. Eso es lo que mas me preocupa, porque ahora me doy
cuenta de que la manta es indispensable para completar el cuadro. ;Por qué no me
ayudas a elegirla?». Y ella que pregunta: «;Ahora?». Y yo que le digo: «Tiene que ser
ahora, sin mas tardar, porque mafiana quiero remitir el anuncio y, como tu misma
dices, tiene que ir con el tamafio, el color, todo lo de la manta, si pretendo conseguir
algo. Me es indispensable tu ayuda al respecto». Y dice que bueno.

—¢Qué clase de manta acabasteis comprando?

—Fuimos a un sitio de rebajas, bastante costroso, de esos que chorrean luz
fluorescente, en una galeria de cerca del trabajo, y entramos en la seccion de mantas y
vimos unas grandisimas, metidas en bolsas de plastico con cierre de corchetes. Las
habia horrorosas y no tan horrorosas, y resultaba muy raro, era como si ella y yo
fuéramos una auténtica pareja que hubiera salido a comprar una manta. Emily fisgo6
por todas partes, rebuscando en un sitio y en otro, y yo detras diciéndole: «;Qué tal
esta?». Ella palpaba la manta, ponia cara de estarselo pensando seriamente, meneaba
la cabeza. Luego, cuando ya habia recorrido las dos alas, me dice: «Pues no, no veo
ninguna manta con flecos, entiéndeme, con auténticos flecos. Y voy a tener que
marcharme a casa». Yo le contesto: «No, espera, vamos a alguna otra tienda». Y ella:
«No, porque para cuando podamos llegar ya estaran cerradas todas las buenas tiendas
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de mantas. Si hubiera encontrado aqui una manta con flecos decentes, te habria
podido ayudar en la seleccion. Pero a partir de este momento me parece que te las vas
a tener que apafiar ti solo». Crei enloquecer. Me puse a revolver todas las mantas,
pero de veras, estaba dispuesto a hacer venir al director del establecimiento y que
buscara en el almacén. Y vaya que si encontré la manta, una pequefia, acrilica,
arrinconada en lo alto de una estanteria, una cosa de lo mas normalita, verde y azul,
nada del otro jueves, te digo, pero con unos flecos largos, de rizo. Emily la miro, la
palpo, se puso encarnada y dijo: «Esta vale». Conque me fui derecho a la caja y dije
que me la quedaba. Dentro habia una etiqueta de cartén marcada ORLA DE SEDA
MANTA ACRILICA DE PRIMERA CALIDAD, con la impepinable sefiora
dormidita, toda sonriente, bajo la manta. Mientras marcaban el nimero de la tarjeta
de crédito, Emily y yo nos quedamos mirando el dibujo, y, déjame que te diga, en
ningun lugar de este planeta podia haber nada mas obsceno que ese grabadito de la
etiqueta con que venia la manta.

—Cuanto pagaste por ella?

—Diez dolares, o algo por el estilo, no me acuerdo. Aprovechando el impulso,
compré también la revista People. Total, que cuando volvimos al coche la gran suerte
fue que yo habia tenido la astucia de no aparcar justo delante de la tienda, sino un
poco mas abajo (ibamos en mi coche), casi directamente enfrente de una tienda de
alquiler de videos. Cuando llegamos no se veia mucho, pero ahora ya se habia hecho
oscuro y la tienda tenia las luces puestas, intermitentes, video... video... video, era lo
mas brillante de todo el centro comercial. Conque le abri la puerta a Emily y en
cuanto entr6 en el coche le di la bolsa aquella tan enorme, con la manta dentro, y le
dije: «Perdoname un instante, por favor, en seguida vuelvo». Y me meti disparado en
la tienda de video, buscando la seccion de peliculas para mayores, que la tenian
bastante secuestrada, y me puse a buscar por las cajas. Estaba sin aliento, con los
sentidos super alerta, revisando los videos, uno detras de otro, «atom, atom... atom».
Estaba convencido de que lo tunico que tenia que hacer era acertar con la pelicula, dar
con la pelicula correcta. Parecia imposible, pero estaba en vena de suerte, en una
irresistible vena de suerte, y encontré un par de titulos de producciones «Atom», entre
los Caballero Controls y Cal Vistas y todas las demas productoras de menor cuantia
que llenaban los estantes. Total, que alquilé una cosa que se titulaba Un placer tan
profundo. Bueno, figurate, ya el titulo apestaba a traduccién, de modo que era
perfecto. Me hice miembro del videoclub, alquilé la pelicula y cinco minutos mas
tarde estaba de vuelta en el coche. Emily me aguardaba tan tranquila, hojeando el
People. Me pregunto: «;Has encontrado algo?». Y yo le dije: «Si, una cosa que se
llama Un placer tan profundo». Ella lanzé un pequefio «joh!» y me dijo: «Y ¢vas a
verla esta misma noche?». Yo le contesté: «Si, claro, qué remedio. Tengo que
comprometerme a respetar una determinada situacion. Has sido ti quien me ha
convencido». Y ella me dijo: «Repitemelo, por favor, para tenerlo perfectamente
claro. Lo que pides en el anuncio es una chica que acceda a sentarse a tu lado en el
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sofa, que mire contigo la pelicula y que se masturbe. ;Es eso?». Apoy0 ligeramente la
mano en la caja que contenia el video. Yo dije: «Si», y ella sigui6: «¢Solo eso, nada
mas, absolutamente nada mas que eso? ;De acuerdo?». Yo dije: «Si, solamente eso. Y
creo que tengo el modo exacto de formular el anuncio, y que voy a encontrar una
chica, gracias a ti. Td me has ayudado a elegir la manta adecuada y, ademas, creo que
ahora tenemos también el video adecuado...». En ese punto vacilé. A continuacion le
dije: «Bueno, creo que tengo el video adecuado, pero asi y todo... No sé, la cosa
sigue inquietandome un poco. ;Como sé que el video es verdaderamente el que tiene
que ser, y como hago para elegir qué escenas son las que...?». Para entonces ya
estabamos en el aparcamiento de la compafiia, justo detras de su coche. Emily tanto
podia marcharse como quedarse. Le dije: «Mira, estoy hecho un lio. No sé ni papa de
peliculas eroticas de importacion. Necesito tu consejo en este punto. No voy a ser
capaz de juzgar por mi mismo. Nunca estaré seguro». Me quedé mirandola y ella se
me qued6 mirando a mi, y acuérdate de que yo me habia pasado horas aguantandole
la tabarra de Lee para arriba y Lee para abajo, de modo que al final dice la tia: «De
acuerdo». Y fuimos a mi apartamento.

—:Era buena la pelicula? —pregunto ella—. ;Salian estatuas?

—:Estatuas? Ah, bueno, ;quieres decir cosas antiguas? No me acuerdo si estaba
0 no estaba localizada en Roma. Era sobre una mujer que parecia estar a cargo de
algiin negocio de falsificacién y que almacenaba la falsa moneda en unas arquetas.
En una escena hacia el amor con un chalado que llevaba una corbata amarilla enorme,
como de payaso, con el signo del dolar plantado en el centro. Una cosa sin pies ni
cabeza, tontisima... pero qué mas daba, Emily tenia razon, el doblaje la hacia
extremadamente erdtica. Y los pechos tenian una pinta la mar de europea, no sé cOmo
decirte: no alimentados a base de cereales, ni tan simétricos; pero, claro, a lo mejor
era una ilusién provocada por la banda sonora.

—A todo esto, ¢tu qué hacias? ¢Mirabas la pelicula 0 mirabas a Emily? ¢Qué
llevaba ella puesto, por cierto?

—Una falda y una especie de jerseicito de manga corta, rojo oscuro, si no me
equivoco, una especie de rojo oscuro con rayas doradas verticales. Unos pechos
adorables, pequeiiitos, altivos, elegantes. Entiéndeme: ahi metidos, dentro del jersey.

—Y ta de qué ibas, ¢de chaqueta y corbata?

—SI1. Le abri la puerta del apartamento y, dada la distribucion que tiene, hay una
entrada muy corta, con la puerta de la cocina a mano izquierda, y luego te encuentras
inmediatamente en la salita... Total, que Emily entré por delante de mi, y aunque
puse buen cuidado en no encender las luces de la sala, alli estaban, de todas formas,
el sofa contra una pared y el aparato de video, en su mesa, contra la otra pared, y era
como si hubiese una linea fosforescente que conectara ambas cosas: estaban unidas
entre si, y ningun otro objeto de la habitacion contaba para nada. De modo que Emily
se volvid rapidamente hacia mi, para no verse obligada a encarar la salita tan de
buenas a primeras, y puso en el suelo la bolsa de la manta... Bueno, se me olvidaba
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algo muy importante que sucedio en el coche. Aparqué en la parte trasera del edificio
donde esta mi apartamento, sali, contorneé el coche y abri la puerta de su lado. Ella
entonces me pasé la bolsa de la manta con el People dentro, sali6 del coche y a
continuacion extendio los brazos para que le devolviera la manta. El gesto resultaba
la mar de exacto, como si la manta hubiese pasado a ser de su incumbencia y a ella le
tocase transportarla. Yo llevaba la cinta de video y ella la manta. Bueno, pues dejé en
mitad de la sala la bolsa de la manta y me dijo: «;Qué? ;Me ensefias tus
posesiones?». Incurriendo en una expresion tan convencional, tus posesiones, ponia
de manifiesto lo nerviosa que estaba, pero también era una de esas personas que dan
lo mejor de si mismas en las situaciones dificiles, ;comprendes? Personas que al
ponerse nerviosas parecen estar otorgandote el privilegio de captar su nerviosismo.
Conque le ensefié la cocina, el dormitorio, el cuarto de bafio... Hizo gestos de experta
aprobacion ante los imanes pegados a la nevera... Una maravilla de nerviosismo, el
suyo. Le hice la lista de lo que podia ofrecerle para beber y antes de meterse en el
cuarto de bafio opto por un té de hierbas a la naranja. Conque meti dos tazas de té de
hierbas en el microondas. Normalmente solo preparo una taza, claro esta, y lo pongo
para dos minutos, luego calculé, teniendo en cuenta el volumen extra de agua, que esa
vez tendrian que ser cuatro. Pero me pasé un poco y el liquido estaba demasiado
caliente. Al regresar con los dos tés volvi a verla en la salita, dandome la espalda:
habia estado mirando mi televisor, que es un aparato de fabricacion malaya, muy
poquita cosa. No sé por qué todo el mundo, en cuanto dices que tienes video, piensa
que también vas a tener un televisorazo tremendo... No sé. De todas formas, lo
pequefiito del aparato también parecia ajustarse perfectamente a la situacion, aquella
noche. Total, que Emily se deja caer el bolso por el brazo abajo, para depositarlo en la
alfombra, junto al sillén de la pared de enfrente del sofd y se quita también los
zapatos y los deja junto al bolso, creandose asi una especie de pequefio reducto fuera
del ambito del sofa, suyo propio. Yo pasé un momento al cuarto de bafio y al volver
estaba sentada en el sofa, hojeando People con la poca luz que llegaba de la cocina.
Las luces de la salita seguian sin encender, porque mas adelante habria resultado
incomodo apagarlas. Hizo un poco como si la hubiera sacado de la absorta lectura de
un articulo, cuando encendi la tele, sin volumen, y dijo no sé qué de Arsenio Hall.
Pero ella misma vio que no venia a cuento, y se le escap6 una sonrisa, porque ahora
estaba en el sofa, con la tele puesta, con ese sonido de frecuencia stiper alta que hace
el tubo al cargarse eléctricamente, y que a veces se oye incluso cuando va uno
andando por las calles y la gente tiene las ventanas abiertas... Es como si el televisor
afirmara su personalidad, su presencia, incluso con el volumen quitado, mediante un
sonido que el oido parece ir percibiendo, o apreciando, cada vez mejor segun avanza
la noche y que también significa estar en casa, en privado, con las cortinas echadas y
en secreto, porque es igual que cuando vivias con tus padres y a las seis de la
madrugada bajabas de tapadillo al salon, para ver Los tres Stooges, dejando el
volumen extremadamente bajo, para que tus padres no se dieran cuenta, pero no se te

www.lectulandia.com - Pagina 62



quitaba de la cabeza, a pesar de lo mal que viajan los sonidos de muy alta frecuencia,
no se te quitaba de la cabeza que aquel pitido podia subir por las escaleras e inquietar
los suefios de tus padres con la nocién de que ta estabas ahi abajo, en el salén, viendo
Los tres Stooges... Ese sonido exactamente era el que nos acompafiaba a Emily y a
mi en la habitacion, y, aunque en pantalla no hubiera mas que los rostros de una
conferencia de prensa, ambos sabiamos cual era su verdadero significado. Ella,
seflalando su taza de té, dijo: «Pensandolo mejor, ;ste importaria afiadir a esto un
chorrito de bourbon, o lo que tengas?». Obedeci. Meti la cinta, el aparato hizo ese
ruido suyo como de tragar, subi el volumen, y de pronto ahi estaba, sin aviso previo
del FBI, ni nada por el estilo, el logotipo con la palabra ATOM en azul, y una especie
de musica de onda sinodal, uou-uou-uou-uou, que iba enfocandose en una nota segun
entraba en foco también la palabra ATOM. Incluso salia el tipico croquis atémico,
muy estilizado, y no dejaba de impresionarte lo de ver ese simbolo, que en tiempos
significoO progreso y ciencia ficcion y quimica y luego los males de la radiacion,
diciéndote ahora: «Mira, tu, esta pelicula erdtica te la vas a tener que tomar muy en
serio, tanto como cualquier otra cosa de las que solo se descubren con ayuda de un
acelerador lineal. Puedes hacer como que te ries y que la encuentras tan divertida
como ridicula, pero tu risa no va a ser auténtica, pues por mucha filmacién de sexo
porno que hayas visto en tu propia casa, por el simple procedimiento de irlas
alquilando, la cosa siempre conservara la facultad de impresionarte por lo menos un
poco, y siempre sera un milagro, como una bendicién». Y en seguida venia un
adelanto. Yo le dije a Emily, colocando en sus manos el telemando: «Ponlo en avance
rapido en cuanto haya algo que te aburra». Se me habia olvidado cémo eran los
adelantos: todo montaje rapido, sin desarrollo, por aqui unas dulcijas brincando, por
alla un primer plano de corredumbre. Me acuerdo que una vez fui a ver una pelicula
muy de arte y ensayo, con Richard Dreyfuss, hace la tira de tiempo, se llamaba
Inserts y estaba clasificada X, y no era muy buena, por cierto, llena de ese espanto en
que cae el cine en cuanto intenta convertir la pornografia en arte, quitandole toda la
gracia. Pero, por lo de la X, la ponian en una sala porno, te estoy hablando de los
afios setenta, y me acuerdo de un hombre y una mujer que marchaban delante de mi
por el pasillo, muy empinado, que iba de la taquilla a la sala. Llevaba cada uno su
bote de palomitas de maiz, porque el puesto normalmente estaba cerrado, pero esa
vez, por tratarse de una pelicula legal, con grandes nombres en el reparto, lo tenian
abierto, y la pareja entr6 por la puerta, de modo que ya llegaba a sus oidos la musica
electronica, malisima, doblé la esquina y, zas, se encontro en la oscuridad de la sala,
mirando por encima de las butacas, mientras pasaban los adelantos, que, claro, eran
todos de peliculas porno de las de toda la vida, cinco o seis, y de pronto aparecié un
plano gigante de una tia mas o menos como Brigitte Monet tragandose una enorme
polla horizontal y haciendo ruidos como de atragantarse, reforzados por un
tamborileo de octavas electronicas. Vi que la mujer se paraba en el sitio, se agarraba
al brazo del hombre y lo miraba con cara de suplica... «jMe dijiste que no iba a ser
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una pelicula asi!»... Y el hombre puso una cara terrible de «lo siento, perdoname»,
mientras yo, detras de ellos, emitia un yayayayay exquisitamente reprobatorio de lo
que estaba sucediendo en la pantalla, intentado que ninguno de los dos creyera haber
cometido un terrible error y que ella no fuera a disgustarse con él. Por aquel entonces
tendria yo unos dieciocho afios y pretendia que las mujeres captasen lo maravillosas
que eran las peliculas porno. En esas sigo, de algiin modo, y durante estos tultimos
quince afios puede decirse que hasta cierto punto lo he logrado, gracias al video,
aunque tu sigas inclinandote por la novela victoriana si te dan a elegir, y a lo mejor
tienes razon... Pero aquella vez lo que queria era que la buena sefiora se
tranquilizase, viendo que aquel cine lo frecuentaba gente normal, como yo, hombres
inteligentes y pacificos, que no era el acabose de la civilizacion... Emiti aquel sonido
de reprobacion a pesar de que la vision de la polla mamada ni por lo mas remoto me
habria molestado, si no hubiese habido nadie mas viéndola. Noté que la mujer
vacilaba e hice lo mismo que los agentes inmobiliarios, cuando te llevan a ver una
casa y dan un rodeo para pasar por las calles mas bonitas y agradables, en vez de por
donde siempre. Queria escoltar a aquella mujer, con toda gentileza, hasta la imagen
grafica de una polla corriéndose, y que tuviera una experiencia placentera, y que no
se marchara asqueada ante el tipo de cosas que les gustan a los hombres. .o mismo
me pasa cuando estoy en una ciudad que conozco bien y veo un grupo de turistas
recorriendo, con todo el despiste, alguna zona céntrica, y me doy perfecta cuenta de
que se sienten defraudados, y lo que me apetece es plantarme ante ellos y decirles:
«Miren ustedes, ya sé lo que dice su guia, lo mismo que todas las demas, pero
olvidenlo, esto no es nuestra verdadera ciudad, hagan el favor de visitar primero este
barrio y luego este otro»... Mi caballerosidad me empujaba a salvar a aquella mujer
del inminente ataque de la polla cruda y feroz, lo mismo que cuando era pequefio
sofiaba con que una chica se estaba ahogando y yo la sacaba del fondo del mar,
dandole mi tubo submarino para que respirara, y luego la subia al bote, le quitaba el
bafiador, todo mojado, y la revivia a base de friegas con la toalla, hasta que ella
recuperaba el aliento y movia la cabeza, dandose cuenta de lo cerca que habia estado
de perecer.

—«jGracias, oh Popeye, por salvarme de la fementida polla!».

—Exactamente. Total que... ;Sigo o no sigo?

—S], sigue.

—Vale. Total que estdbamos con el adelanto de una pelicula con una pinta
horrible, algo en la linea post Caligula o The Devil in Miss Jones, con mucho
rebuscamiento gratuito, lo que mas odio en el mundo, antorchas, enanos, y en mitad
de todo ello, claro, de pronto, zas, te sorprendia una escena de sexo puro y normal,
cuyo caracter abrupto se me hacia perceptible a través de Emily, porque ella estaba
ahi, a mi lado, compartiendo mi sofa. Luego se acabd el adelanto y volvi6 a aparecer
el logotipo ATOM, entrando en foco. Miré a Emily y ella miraba directamente a la
tele, con la luz de la cocina resaltandole el perfil, y tenia las piernas cruzadas y el

www.lectulandia.com - Pagina 64



antebrazo en el estbmago, sujetando la taza de té con la mano izquierda. Llevaba una
falda plisada. Se la veia tremendamente vestida. Se llevo la taza a la boca y vi que
entraba en contacto con sus labios: el té seguia demasiado caliente, de modo que tuvo
que efectuar uno de esos sorbos largos y profundos que levantan el liquido de la
superficie, convirtiendo el té en aerosol, y se le fruncieron los ojos cuando el vapor
caliente le toco la punta de la lengua. En ese momento empez0 la pelicula, Un placer
tan profundo. Primero sale una doncella que oye la campanilla y le lleva algo a un
hombre en una bandeja, y se marcha en seguida, tras cambiar unas palabras con él.

—¢Has vuelto a alquilar esa misma pelicula después?

—Dos veces. Es una de las tres que he alquilado esta noche y que seguramente no
veré. Me divierto mucho mas contandotela. Total, que la doncella se marcha y
empieza a sonar un europop erdtico de lo mas tenue, e instantaneamente: corte a
mujer semidesnuda y hombre con polla, con los jadeos doblados. L.a mujer puede
estar al final de la treintena y es muy atractiva, con el cabello recogido atras. Pasado
un minuto de esta escena, Emily aparto la vista del televisor, mir6 en direccion a la
ventana y me pregunto: «;Estas seguro de que no pueden vernos?». En casa hay
cortinas, pero, para ser franco, en aquel momento no tenia ni idea de si podian o no
podian vernos, y vivo en un primero, en un costado del edificio, y la preocupacion de
Emily era aceptable, de modo que me puse en pie de un brinco, cogi las llaves, dije
que volveria en un segundo y sali a ver si se veia algo por mi ventana, pero la verdad
es que no, que era de lo mas fiable: no solo no se veia a Emily ni nada de la
habitacion, sino que ni siquiera se distinguia que la tele estuviera encendida, supongo
que por ser tan pequefio el aparato. Conque regresé al piso y volvi a sentarme, con la
respiracion algo agitada, y le dije a Emily que desde afuera no se veia ni papa. Ella
dijo: «Estupendo, gracias». Y yo: «;Qué ha pasado hasta ahora?», y ella, con una voz
ligeramente distinta de la suya natural: «El hombre y la mujer han estado jodiendo en
posturas variadas». De hecho, la escena seguia siendo la misma: ahi estaba el italiano
aquel, que resulté llamarse Mario, colocando la polla, todo lo larga que la tenia, entre
los pechos de ella. Recuerdo que al ver esa imagen me volvi inmediatamente hacia
Emily y le miré los ojos: cada vez que se producia un corte, hacian unos movimientos
diminutos, para ajustarse al centro de gravedad de la imagen siguiente. Las peliculas
pornograficas casi siempre se hacen a base de saltos hacia atras y hacia adelante muy
repetitivos, alternando entre dos o tres posiciones de camara, de modo que yo sabia
en qué imagen andabamos sin necesidad de apartar la vista de los ojos de Emily:
digamos que la alternancia era entre un primer plano de la cabeza de la mujer para
arriba y para abajo, chupando la polla, y luego un plano mas alejado, para que se
viera que ella estaba de rodillas en el suelo, apartandose el pelo de delante de la
camara, y €l tendido de espaldas, A B A B, mientras yo vela como cambiaba la
mezcla de colores en el iris de Emily, observando también sus minimos
desplazamientos, tan exactos. El milagro de la vision. Tenia una cara muy atenta,
frunciendo el cefio con gesto de divertido disgusto. Cuando acab6 la escena le
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pregunté: «;Qué te va pareciendo?». Lo tnico que queria era oir su voz. Y ella dijo:
«Pues mira si sera casualidad, pero ya la habia visto hace cosa de un par de afios». A
continuacion contemplamos sin decir palabra otras tres escenas de sexo. Puede que
mas. Hubo un momento en que le hice una pregunta del tipo «ses este uno de los
falsificadores?» y ella me contestd que si, pero el resto del tiempo lo pasamos en
completo silencio, mientras aquellos esforzados europeos se debatian y se montaban
y se chupaban, jadeando y corriéndose en inglés, delante de nosotros. Digamos que
los hombres se corrian. Sigue siendo una rareza ver a una chica correrse de verdad en
una pelicula, porque todo se les va en agitaciones y meneos. Hubo otra racion de
europop electronico sin relieve. Tras un gigantesco plano de eyaculacion, Emily dejo
la taza, tomo aire, lo expulsé inflando las mejillas y sonri6. Yo me rei de puro alivio.
Le dije: «zEs asi como lo recordabas?», y ella dijo: «Tengo un poco de frio». Conque
desabroché la bolsa de plastico de la manta y desplegué aquella cosa tan acrilica y tan
grande y tan corrientita, para ponérsela encima, pero algo hice mal, evidentemente,
porque ella me pidio: «;Te importaria volverla un poco hacia este lado?»,
haciéndome ver qué era lo que queria. De modo que la envolvi con la parte de los
flecos justo debajo de la barbilla. Luego me volvi a sentar, me concentré en la
pelicula, y otra vez la sacudida. Piénsalo un poco: dos compafieros de trabajo, ahi,
vestidos de pies a cabeza, en un cuarto de estar, ajustando una manta, y yo
remetiendo una punta detras de cada uno de sus hombros, que era la primera vez que
le tocaba los dos al mismo tiempo, un mimo absoluto, y cuando tendriamos que haber
estado hablando del primer cumpleafios que éramos capaces de recordar, vuelves la
vista, ves el televisor y, hale, un par de tetas balanceandose y el peinado de una mujer
que se agita en el aire mientras ella se traga y se destraga una europolla sin expresion,
y se oye: «jOh, Mario, Mario!». Pasado un momento empez6 a moverse algo debajo
de la manta, y luego vino una especie de temblor. Emily no dijo nada, ni siquiera se le
altero la respiracion, llevaba la cosa con muy buen pulso. Estaba con la boca cerrada.
Dijo: «¢Quieres hacer el favor de sujetar la manta un segundo, para que no resbale?».
Conque sujeté la manta para que no resbalase mientras ella, levantando las caderas y
con el entrecejo fruncido, hacia determinados movimientos. Su cara estaba muy cerca
de la mia, pero sin contacto visual. Al final, por la parte de abajo de la manta
aparecieron sus pantis con las braguitas ain alojadas en ellos, y luego volvio a
esconder los pies. Diciendo «Gracias» agarro de nuevo la parte de arriba de la manta.
Otra vez el movimiento, tan rapido como leve, bajo la manta. Tenia los labios
ligeramente separados, con la lengua apoyada contra los dientes inferiores, ejerciendo
presion, y en su boca se percibian movimientos muy ligeros y sutiles, sin llegar nunca
a la crispacion, sin llegar nunca a hacerse demasiado patentes ni incontrolados, al
contrario, controladisimos, pero muy subitos, apenas perceptibles, como si en varias
ocasiones hubiera estado a punto de decir algo que empezara con «huy». En la tele
habia una sefiora empufiando una polla, sube, baja, sube, baja, y con la boca languida.
Cada vez que terminaba una escena de sexo se quedaba quieta la manta de Emily.
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Llegamos a la escena en que el tio de la corbata amarilla con el signo del dolar se
pone a fornicar con la protagonista. Ella dice algo por el estilo de «Déjate de tonterias
y métemela», y €l obedece. Lo cual tiene su impacto en Emily, porque se coloca la
manta entre los dientes, para tener las dos manos libres sin por ello destaparse, y
empieza a verse el bulto de su mano izquierda desplazandose entre sus pechos,
mientras el pequefio ritmo circular se va haciendo cada vez mas evidente.

—Y tu ¢qué hacias?

—Cuando estabamos en una escena erotica, quiero decir en plena vision de una
escena erotica, deslizaba la mano por debajo del cintur6n y me apretaba fuerte, a
través del calzoncillo. Cuando terminaba la escena erotica sacaba la mano y me la
ponia en el muslo, en una postura la mar de decente. Total, que la escena del tio de la
corbata amarilla la excité muchisimo. Nada mas terminar se quitd la manta de los
dientes y se seco los labios con el dorso de la mano derecha, limpiandose las lanillas
de la manta, y a la luz del televisor pude ver que le resplandecian los dedos, por
efecto de los arrechuchos. Nos mantuvimos a la espera durante las secuencias de
relleno, porque nos importaban un pimiento los dialogos y los desplazamientos en
coche y todo ese rollo, y lo inico que queriamos era ver sus buenas fornicaciones, y
punto y aparte. En la escena siguiente salian dos mujeres y un hombre. A eso de la
mitad, la cosa dio la impresion de ir a ponerse lésbica, y observé que la manta de
Emily vibraba con menos entusiasmo, hasta detenerse por completo. Ella lo que
necesitaba era pollas en accion. Afortunadamente, al final no result6 ser una escena
torti: una de las dos mujeres se conformé con hacerse a un lado y masturbarse. La
manta de Emily recupero energia. Pero esta vez no la tenia en los dientes, sino suelta,
de modo que empez6 a bajarse, con tanto vaivén. Vi que el borde, tras haberse
despedido del cuello, empezaba a bajar muy despacito por los abultamientos del
jersey y, debajo del jersey, del sujetador, y vi como los flecos se quedaban prendidos
a los pechos y luego se soltaban poco a poco, uno por uno. El moroso descenso
concluyo en la cintura de la falda. Ahora me daba un poco mas de apuro mirarla
directamente; vi que se apremiaba un pezon con los dedos como dando pasitos, y que
luego se pasaba la mano al otro pecho. Era la izquierda. Nada de uuhs ni de aahs,
todo muy calladita, solo se le oia la respiracion, unas veces con la boca ligeramente
abierta y otras con la boca cerrada. Una vez apreto6 los labios y se los mordio. Ciertos
signos me llevaron a pensar, otras veces, que se estaba mordiendo las mejillas por la
parte de dentro. Ahora distinguia con exactitud la postura en que tenia las piernas: un
poco separadas, porque la manta hacia un socavon a partir del bulto donde la mano
procedia a sus caracoleos, sin recato alguno. Pero no era eso lo que me tenia
acogotado. Era que ahora se le veia el brazo entero, el brazo derecho entero, y la
manta no lo interceptaba hasta la altura de la mufieca, que tenia arqueada, hundida en
sus movimientos circulares. Y yo vela los musculos de aquel antebrazo tan esbelto y
tan hermoso, tensandose y destensandose, controlando los dedos. Ahi me quedé
enganchado. Luego termind la escena. Yo me saqué las manos del pantalon y Emily
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cruz6 los brazos por debajo de los pechos. Chiflaba un poquito, como
cachondeandose. Tres dedos humedos descansaban en su brazo. Tuvimos que esperar.
Mas relleno. La protagonista entra en una oficina con dos hombres que no habiamos
visto anteriormente, ambos con traje de ejecutivo. Los tios piensan que ella los esta
acusando de haberla engafiado en el pago de los billetes falsificados, pero la tipa les
dice algo asi como: «Sefiores mios, a lo que me refiero es a mis propias necesidades».
Y de pronto ahi los teniamos, uno a cada lado de la sefiora, con las corbatas puestas.
La sefiora lleva medias blancas y esta sentada en una silla de respaldo recto. Primero
se la chupa a uno y luego al otro. Emily susurra: «Esto es», y sus dos manos
desaparecen bajo la manta. Luego vuelve a susurrar: «;Quieres un poco de manta?»,
y yo le digo «Si», de modo que ella agarra su lado, para que no resbale, y yo tiro por
mi parte, hasta que ambos quedamos cubiertos de la cintura para abajo. Me
desabroché el cinturén y los pantalones y me desembaracé de la ropa. Ambos nos
refocilabamos al mismo tiempo, y yo notaba en el dorso de la mano, al hacer mis
movimientos, el tiron de la manta que provocaban los pequefios movimientos de ella.
Hice algo asi como apalancarme la manta en la polla, sujetando con el dedo pulgar,
para tener la mano izquierda libre sin incurrir en desacato al pudor, y me puse a
mirarle la cara a Emily. Vi que sus ojos se desplazaban entre polla y polla, en la doble
imagen, y le miré los pechos. Me apetecia tocarselos, pero me constaba que con ello
complicaria las cosas, que seria un error. Me podria haber corrido en cuanto hubiera
querido. Pero de pronto acabo la escena: uno de los hombres se corre en la cara y los
pechos de la mujer, y el otro se aparta y eyacula en el pelo pubico, con un esperma
destellante de blancura. Emily no estaba servida. Dijo: «;Te importa que rebobine un
poco?» y yo contesté que no, de modo que lo hizo y volvié a pasar un trozo de
entrambas pollas. Cuando sali6 la imagen me dijo, con mucha dulzura: «Me parece
que es en esta escena donde voy a liquidar». Yo le contesté «Muy bien», pero todo
volvio a pasar demasiado deprisa para su gusto, y tuvo que rebobinar de nuevo,
pasandolo por tercera vez. En esta ocasion me limité a mirarla: estaba roja, con las
mejillas resplandecientes, transfigurada por el sexo, elegantisima. Bajé la vista y vi
que sus dos manos convergian bajo la manta, con ambas mufiecas arqueadas, de
modo que los brazos le empujaban los pechos hacia adentro, y le pregunté: «;Me
dejas que te toque el brazo?». Ella afirmé con la cabeza y yo situé las yemas de los
dedos, ligerisimamente, en la cara interna de su antebrazo, justo por encima de la
mufieca, notando el ir y venir de sus musculos mientras se ajetreaba, y aquella
sensacion indirecta, aquello de percibir el pulso de su masturbacion, fue mas fuerte
que yo. Dije: «Me parece que me voy a correr», y en efecto empecé a eyacular en la
manta, y cuando el primer tio de la pelicula se corre encima de la protagonista, Emily
apreto las piernas y empez6 también a venirse, y cuando el segundo tio se corre
encima de la protagonista Emily seguia con su orgasmo, sin sacudidas, muy
concentrada, pero me bastaba con oirle la respiracion para captar el leve temblor de
sus piernas. Fue una experiencia verdaderamente hermosa. Emily recogio del suelo
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sus pantis, yo me aparté, se envolvio en la manta y la escolté hasta al cuarto de bafio
como un lacayo, sosteniendo la punta llena de esperma, para que no entrase en
contacto con su falda. Luego la llevé a donde tenia aparcado el coche. Nos besamos
ceremoniosamente y ella dijo: «Gracias, Mario». A la mafiana siguiente le hice llegar
una nota interna de asterisco. Y eso fue todo. Una velada perfecta, perfecta.

—Que no se repitid. ;O si?

—Que no se repitio. Seguramente, una amistad de trabajo no puede superar mas
de una noche de masturbacion en paralelo sin meterse en graves complicaciones. O,
por lo menos, eso es lo que te diria cualquier Consejera Sentimental. A Emily se le
paso lo de Lee, y creo que el toque final fue la pelicula esa, Un placer tan profundo.
Ahora sale con un catedratico y parece la mar de contenta. No le he dicho que he
vuelto a alquilar la pelicula dos veces, después de aquel dia, para revivir todo el
montaje. Me llevé una sorpresa al comprobar que, de hecho, no habiamos visto mas
que media cinta. Pero también comprobé, al seguir viéndola, que lo que faltaba no era
tan bueno como lo anterior: lo unico que tenia de bueno la pelicula era que la habia
visto ella, de modo que las partes no vistas por Emily carecian por completo de
relieve. Bueno, no enteramente, habia cosas cachondonas, pero yo lo que hice fue
rebobinar y correrme cuando la sefiora les dice a los tios aquello de «A lo que me
refiero es a mis propias necesidades». Ya que estamos siendo tan sinceros, tan
sinceros el uno con el otro, te diré que aquella noche con Emily ha sido
probablemente la mejor experiencia sexual que nunca he tenido, o por lo menos una
de las poquitas que entran en el cogollo de élite. jEl sonido de su respiracion, cuando
se estaba mordiendo la cara interna de las mejillas! jCielos! Y la vision de la manta,
resbalandosele poco a poco. Y cuando apreto las rodillas. Y no es que uno no haya
hecho alguna vez lo normal, de higos a brevas. Pero la cosa es que se desliza uno
dentro y en los primeros instantes es el paraiso, algo incomparable, pero luego hay
que ponerse al tajo, y no hay forma de ver el clitoris como es debido, ni de
concentrarse verdaderamente en la sensacion de abrazarse a sus pechos, en el modo
que tienen de moverse, esta uno distraido, el cerebro se ocupa de moverle a uno las
caderas y el torso, agarrado de las tiernas caderas... Oye, jqué bien suena! Pero
¢sabes lo que te digo? Cuando me corro dentro es una cosa como mistica, de acuerdo,
pero apagada: no me siento el perimetro de la polla, comprendes, porque esta
integrada en el cuerpo de ella, se ha fundido, y lo tnico que noto es la estructura
técnica del conducto interior y cosas asi, pero perdiendo el sentido de frontera, de
separacion. ;Comprendes? ;O tu prefieres la presencia fisica de la polla?

—Bueno, veras —dijo ella—, si tengo una polla por ahi adentro, no le voy a decir
que se largue. Pero, de hecho, no creas que no tiene gracia, también hay su pizca de
trampa por parte del clitoris. Cuando me voy aproximando al orgasmo, y estoy con
un hombre, en un momento dado experimento un deseo intensisimo de tenerlo dentro
de mi, pero si lo aparto de lo que esté haciendo y lo guio hasta mi interior, el primer
momento es algo increible, pero en seguida, como decirlo, la zona entera se me
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distrae, el clitoris se me pone de pronto en intima relacion con la vagina, y me salgo
de onda. Y, bueno, si, también esta el problema de que el verdadero sexo, el sexo con
penetracion, tiende a producirme hongos, debe de ser por la friccién.

—iExactamente! ;Lo ves? ;A quién le importa mi polla? Alla se las apafie. Es de
tu orgasmo de lo que estamos hablando. Estamos hablando de tu orgasmo por
refoscachamiento, los gozos que de él se derivan, su triunfo, su grandeza. Pienso en
ese momento que me describes, cuando te estas masturbando en la ducha, recién
salida del mar, con el contraste entre el agua fria y el agua caliente, y es como si
alargara las manos y me depositaran en ellas algo tremendamente valioso.

—Una manta bien plegada —dijo ella.

—iT1 lo has dicho!

—En resumidas cuentas, si dijéramos que te interesan las mujeres masturbandose
no estariamos engafiando a nadie —dijo ella.

—Donde sea que haya una mujer masturbandose, que me avisen. No hay ninguna
mujer que no esté hermosa mientras se masturba. Aunque carezca de gracia, aunque
le sobren chichas, aunque esté en los huesos, aunque tenga algtin grave defecto de
caracter, falta de generosidad, o lo que te parezca, todo entra en la receta de su
particular transfiguracion, todo lo malo sale de ella a presion, mientras esta ahi con
los ojos bien apretados, masturbandose. En tiempos hubo un anuncito muy pequefio,
como de media pulgada, o cosa asi, que salia mucho en las revistas para hombre, y se
veia a una mujer tendida de espaldas con lo que parecia, porque era dificil decirlo, a
aquella escala, con lo que parecia ser el indice y el anular metidos en la vagina, y la
cabecera decia: ME ENCANTA MASTURBARME. Si no me hice cincuenta pajas
con ese anuncio, no me hice ninguna. Siempre miraba antes las fotos de pagina
entera, pero luego, cuando ya estaba a puntisimo, me tropezaba con el anuncito de
marras. Habia que enviar una cantidad de dinero a dofia Menganita, residente en Van
Nuys, y ella haria llegar al remitente seis fotos suyas y un par de braguitas. Ni que
decir tiene que nunca lo hice. Pero el anuncio era una diminuta ventana abierta a algo,
a una idea: puesto que hay una Menganita en Van Nuys, California, a quien le
encanta masturbarse, de hecho tiene que haber montones de Menganitas, y la otra, la
que no se anuncia en las revistas para hombres, la que no pierde el tiempo en tales
menudencias, lo que esta haciendo en este momento es sencillamente masturbarse,
ahora mismo, y esa idea me llena de energia, es lo unico que le pido a la vida, la idea
de que hay por ahi mujeres masturbandose, no sé como ni donde, pero
masturbandose. Una vez, al terminar el segundo afio de college, hice el viaje de
vuelta en automavil, toda la noche conduciendo, con una compafiera de pabellon del
colegio mayor; el coche era de ella, y caia una lluvia pesada, misteriosa... No, de
veras, hicimos el viaje y no ocurrié nada en absoluto, pero precisamente el afio
pasado, diez afios mas tarde, tuvimos una especie de reunion de la gente del pabellon
aquel, porque en tiempos habiamos formado un grupito bastante majo, y la chica
aquella, que se sent6 a mi lado durante la cena, me dijo en voz baja que en
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determinado momento de aquel largo viaje, a las seis de la mafiana, mientras yo
estaba al volante y ella se suponia que estaba durmiendo como un tronco, en
determinado momento se habia puesto «a gusto» en el asiento trasero, justo mientras
pasabamos por Syracuse, por la planta tan enorme que alli tiene la General Electric.
No tuve mas remedio que darle las gracias, gracias, muchas gracias por decirmelo.
Diez jodidos arios llevaba ese orgasmo secreto acumulando intereses. A veces me
imagino mirando los Estados Unidos, o cualquier otro sitio, pero suelo imaginar mas
bien los Estados Unidos, desde un satélite, con todas las lucecitas encendiéndose y
apagandose, y cada luz es un orgasmo de mujer. Eso es lo que de veras deberia
significar «orgasmos simultaneos»: la percepcion de todos esos orgasmos de mujer
ocurriendo simultaneamente. Suponte que las mujeres que se masturban leyendo
despiden un resplandor, una especie de infrarrojo distinto del que despiden las
mujeres que se masturban imaginando algo, o de las que tienen su orgasmo mientras
duermen. Y yo sin perder detalle. La chica que puso las anchoas en la pizza que me
comi esta noche. Jill, la de la oficina, que me trae a mal traer. Una campesina gorda,
con el pelo grasiento y un diente de menos, que no se molesta en cerrar la boca para
ocultar el agujero, porque esta demasiado a gusto como para preocuparse, no hay
nadie cuya presencia la obligue a tener cuidado, y por eso mismo esta guapisima. Y
esta la mujer de la taquilla que te alarga el billete, masturbandose, y Blair Brown, y
Elizabeth McGovern, y la chica de las peliculas de John Hughes, como se llame, esa
que tiene una boca tan preciosa, y Jeane O’Kirkpatrick, y Keisha y Christy Canyon,
las estrellas del porno, sin necesidad de que las enfoque la camara, todas
masturbandose, cada una con su distinto resplandor. Pon que no sea un satélite, pon
que voy en uno de esos aviones espia tan grandes y tan negros, y, oh sorpresa, oh
sorpresa, ;qué es eso?, tu por estas alturas, volando derecha hacia uno de mis
motores...

—ILa cosa resulta bastante poco mirada por tu parte, te das cuenta. Me estas
usando como representante de todas las mujeres que se masturban en este mismo
momento.

—Pues mira, a lo mejor fue ese, en principio, el motivo de que marcara este
numero, pero lo cierto es que nunca antes le habia hablado asi a una mujer. Tienes
razon, no obstante, me doy cuenta de que la idea de estar ahi suspendido a diez millas
de altura sobre un continente de luces que se encienden y se apagan, asimilando asi la
totalidad de los orgasmos femeninos, puede parecer un tanto indiscriminada. Pero el
hecho es que carezco de discriminacion. Si hubiera marcado el numero ese y hubiera
topado con una mujer de inteligencia extraordinariamente limitada, que respondiese a
mi voz, digamos la tal Carla que estaba en linea cuando tu hiciste entrada por primera
vez, y hubiésemos intercambiado nuestros cddigos privados y nos hubieran
transferido a solas a este «cuartito», y si ella se hubiera masturbado, y yo hubiera
podido seguir hablando con ella mientras le venia el orgasmo, habria sido un altisimo
honor, y yo también me habria corrido, y habria colgado el teléfono al cabo de veinte
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minutos de pasarlo estupendamente. Pero es por eso por lo que hablar contigo me
parece una cosa tan milagrosa, de las que suceden una vez en la vida y nunca mas,
porque tui eres lista y divertida y cachonda y deliciosa... O sea, que no eres
representativa. jEstamos hablando de verdad! Si llegas a masturbarte conmigo, aqui,
por este teléfono, en lo que a mi respecta sera como la noticia de la semana en el
Washington Week in Review, sera algo mucho mas fuerte que cualquier cosa que haya
podido experimentar tu amigo el de las grandes barbas, gran comedor también de
albondigas en conserva, sera lo mds, comprendes, ;te enteras?, porque ti reaccionas
ante las cosas de un modo complicado y, cémo te diria yo, un orgasmo es siempre
mucho mas interesante en una mente complicada que en una mente simplona, aunque
vaya usted a saber, a lo mejor las mentes simplonas se hacen mas sutiles y delicadas
con el orgasmo, puesto que es ese el Unico ejercicio mental en que de vez en cuando
incurren... Pero, vamos, el orgasmo de una mujer inteligente es como una montafia
en cuya cima hay un volcan y a cuyas faldas hay una poblacién: esta claro el costo
opcional del orgasmo, capta uno la fuerza de todas las restantes cosas perceptivas que
la mujer podria estar pensando en ese momento, pero que No piensa porque esta
corriéndose, y enriquecen el orgasmo. ;Sigues ahi?

—Estoy palpandome el tendon de la mufieca —dijo ella—, para hacerme idea de
lo que podria haberte transmitido a ti. De hecho, sabes, hay un musculo pequefio que
se mueve en lo alto del antebrazo, por fuera, casi a la altura del codo. En mi caso, es
el que resulta mas visible. La cosa no deja de ser interesante.

—Ayayay, no me lo digas, que me corro en este mismo momento.

—iJa ja ja! Me encantan los hombres que saben lo que les gusta. ;Quieres que te
cuente lo que estaba pensando ayer en la ducha, mientras me venia del todo?

—Si.

—Pues te lo voy a contar. No, espera, ya sé lo que te voy a contar. Voy a empezar
por otra cosa. Primero te voy a contar lo de cuando me masturbé delante de otra
persona. Es corto.

—Por lo que mas quieras, cuéntamelo.

—:Quieres que te cuente todas las cositas que se me pasan por la cabeza, sin
dejarme ninguna?

—Si.

—Pues te las voy a contar —dijo ella—. Fuimos al circo. Es curioso, pero ya me
excito una barbaridad solo con pensar que voy a contarte lo que voy a contarte. Fijate
que en eso esta lo bueno, probablemente. Es como cuando estas en la cama y te
colocas en posicion opuesta para hacer el sesenta y nueve, la sensacion de separar las
piernas sobre la cara de un hombre, antes de que él te agarre por la espalda y te
atraiga hacia si, y los muslos se acuerdan de la ultima vez, esa sensacion de estar
encajando en una posicion predeterminada, ideal para el ajuste de dos cuerpos
humanos, como cuando le cambias el objetivo a la camara, girandolo hasta escuchar
el clic.
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—Y el hombre —dijo él— nota un cambio sucesivo de inclinacion en la cama,
que primero se hunde a un lado de la cabeza, cuando ella apoya una rodilla, y luego al
otro lado, cuando ella apoya la otra rodilla. Y él echa hacia atras la cabeza, abriendo
la boca, y la agarra a ella por el trasero, con las manos bien abiertas, y la atrae hacia
su lengua.

—Jaiii.

Hubo una pausa.

—¢Estas ahi? —pregunto él.

—Si.

—Cuéntame lo del circo.

—Vale. Perdona. De un momento a otro me va a hacer falta una toalla de
repuesto. Un tio me llevo al circo.

—El tio del equipo estereofénico?

—No, otro —dijo ella—. No era el circo de los Hermanos Ringling, ni mucho
menos. Era un circo a escala reducida, suramericano, con bien de elefantes, cada uno
con una sefora en lo alto, toda cubierta de lentejuelas. Hacia un calor increible en la
carpa y todo tenia un tinte como rojizo, porque fuera hacia bastante sol, y la luz se
colaba por las rendijas de la lona. Yo iba en pantalones cortos y camiseta, pero estaba
empapada, y lo mismo le ocurria a Lawrence, que era como se llamaba el tio, y que
también iba en pantalones cortos y camiseta, y lo mismo les ocurria a todas las
personas que habia a nuestro alrededor, incluidos los artistas. Habia un numero
venezolano en que la chica hacia girar a su alrededor, muy deprisa, unas cuerdas con
bolas en la punta, mientras dos hombres tocaban la percusion detras de ella, y las
bolas golpeaban las planchas a un ritmo muy curioso, girando en torno a las piernas
de ella, y la chica estaba chorreando sudor, preciosa, pero de un modo que me hacia
pensar un poco en mi misma, y de pronto los dos hombres dejan de aporrear los
tambores y ella se queda clavada en el sitio y suelta un aullido vibrante, un chillido
extrafio y salvaje. Asi como estaba, cubierta de sudor, era exactamente eso lo que
parecia, una salvaje, y los dos tipos de detras, que estaban para migar pan en ellos,
llevaban un sombrero negro de ala ancha, con barboquejo, y por un momento me
vinieron ganas de ser aquella chica, y mientras ellos hacian sus reverencias yo puse
en marcha mi fantasia del estriptis, que la tengo ya muy rodada, y pensé que yo era
aquella chica vestida de negro con lentejuelas y que estaba haciendo girar las bolas,
muy deprisa, muy deprisa, mas que la auténtica, tanto que ni se distinguian unas de
otras, tanto que, por alguna razén, como en las peleas de los dibujos animados,
cuando solo se ve un revoltijo muy rapido del que salen disparados los objetos, todo
lo que llevaba encima se me caia del cuerpo en pedazos, yendo a parar al publico...
Total, que cuando acaban los tambores y me quedo clavada para lanzar el grito
vibrante, estoy totalmente desnuda, y todavia hay trozos de mi ropa volando en todas
direcciones. Luego, resulta que cada uno de los tios que agarra un jiron de ropa, todo
huimedo, esta que se sale por los bordes, de cachondo, y se forma una fila de sefiores
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haciendo cola para echarme un caliquefio, y mientras los percusionistas sin parar de
arrearle al tambor, hasta que si, se paran y, naturalmente, me echan también su buen
polvazo. Pero, no te creas, todo eso no es mas que un aparte. Lo interesante era el
numero de los elefantes. He montado un par de veces en elefante, de pequefia, y me
acuerdo de tocarles los grandes 16bulos de la cabeza y, no te vayas a creer, no son
precisamente suaves, tienen una piel caliente y seca y muy erizada... O, bueno, asi lo
recuerdo yo, en todo caso. Y los que te digo no eran pequefios, qué va, eran elefantes
hechos y derechos, con unos colmillos de mucha consideracion. Bueno, pues las
chicas se aupaban por el costado del elefante, hasta ponerse a horcajadas en la nuca,
con las piernas entre los ojos del animal, y no hacian mas que girar sobre el trasero,
sobre el colodrillo del elefante, y llevaban mallas de color carne, o sea que el contacto
no era de piel con piel, claro, pero, de todas formas, con lo que suben los bodis esos,
la verdad, empecé a preocuparme por la salud de sus traseros, pensando que no
podian sentirse tan felices y contentas como sus sonrisas indicaban, y me dije que si
yo hubiera ido asi vestida, con un bodi tan subido, me habria gustado sentir el cuerpo
caliente del elefante en el traserito. Y luego, cuando empezaba el dltimo desfile de los
elefantes, una de las chicas iba subida al elefante con una pierna en alto, y al girar el
bicho me di cuenta, a pesar de las mallas, me di cuenta de que tenia el culete todo
rojo. Era la jefa de las domadoras de elefantes, creo. Total, que para el gran final la
chica se pasea durante un par de minutos acodada en los colmillos del elefante,
sentada en la trompa, toda compuestita, tan elegante ella, y tan sugerente, pero al
final fue cuando hizo lo que verdaderamente me dejo de una pieza. Se agarré de un
colmillo y de una oreja, enderezandose, y luego levant6 una rodilla hasta introducirla
en la boca del elefante, y esperé un segundo, a que el animal se la sujetara bien, y
luego echd la cabeza hacia atras, arqueo la espalda y separo los brazos, de modo que
se quedo en el aire apoyada solamente en la rodilla, y con la rodilla dentro de la boca
del elefante... Imaginate la saliva. Imaginate que un elefante te sujeta la parte de
arriba de la pantorrilla y la parte de abajo del muslo con los molares, suavemente,
pero sin soltarte, y con toda su lenguaza de elefante apoyada en tu rodilla. jImaginate
el tamafio de las papilas gustativas! El elefante dio una vuelta completa con ella asi
colocada. Luego, la chica eché pie a tierra, hizo su reverencia y acaricié al elefante
un poco por debajo del ojo. —jCaray! jMejor que King Kong!

—Figurate lo impresionada que me quedé. Lawrence, como era a €l a quien se le
habia ocurrido la idea de ir al circo, procuraba no manifestarse demasiado
impresionado. Por cierto que era la primera vez que saliamos, aunque yo ya hacia
tiempo que le tenia echado el ojo. A la salida, de camino hacia el coche, me dijo: «Da
la impresion de que los elefantes son muy faciles de domar». En su opinion, el
elefante no sujetaba la rodilla de la chica con los dientes, sino con la lengua,
pasandola por detrds de la corva. La cosa no me convencia mucho, pero si que
resultaba interesante, como idea. Era enternecedor comprobar lo encantado que
estaba Lawrence con que a mi me hubiese gustado el circo. Estabamos ahi parados en
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el aparcamiento, junto a mi coche, y él, tirandose sin parar de los botones de la
camisa, me miraba con los ojos entrecerrados. El plan era ir temprano a una
marisqueria al aire libre y hacer alli una especie de cena picnic, en una de las mesas
que tienen fuera, pero la verdad es que no me apetecia nada. Conque pensé venga, ya
que estamos, y le dije: «Estas acaloradisimo, Lawrence. ;Por qué no vamos a mi
apartamento y te das una ducha, y yo lo mismo, y luego nos preparé algo de cenar, y
dejamos la marisqueria para cualquier otra tarde?». Ipso facto dijo que si, encantado
de que le quitasen de encima la responsabilidad de que saliese 0 no saliese bien
aquella primera cita. Conque se dio una ducha, y luego result6 que le quedaban bien
unos pantalones cortos mios, porque eran de esos muy abolsados y con elastico en la
cintura, y se los puso con una camiseta grande, y en seguida fui yo quien me duché, y
me vesti con unos pantaloncitos y una camiseta de color rojo oscuro, y todo iba la
mar de bien.

—Os duchasteis cada uno por vuestro lado, ¢no? Sin desnudos.

—No, no, todo muy casto —dijo ella.

—¢Queé estaba haciendo él cuando tu saliste de la ducha?

—Estaba analizando un pisapapeles veneciano.

—Lo clasico. Evidentemente, te habia oido cerrar la ducha y se habia quedado ahi
de pie, con el pisapapeles delante de los ojos, durante diez minutos, para que no
dejaras de sorprenderlo en aquella postura desenfadada, mirando el cachivache aquel.

—Es muy posible. Total, que se sento en la cocina y estuvimos un rato charlando
muy serios, mientras yo preparaba unos macarrones de esos rizaditos y pasaba por el
microondas una bandeja de tiras de ternera a la crema, que por cierto es un plato
fantastico, Stouffer, tiras de ternera a la crema, con cualquier clase de pasta... Me lo
pongo una vez por semana, 0 poco menos. Lawrence me hizo el numerito completo
de qué maravilla de plato, con lo facilisimo que era, y cuando pasé los rizos del
escurridor a la fuente se acercé a donde yo estaba y me dijo: «Quiero ver de cerca
como lo haces». Mi intencion era vaciar la bandeja de tiras de ternera a la crema
encima de los macarrones, sin mas, porque eso es lo que normalmente hago, pero el
caso es que me sentia bastante retozona, acuérdate de que acababa de ducharme, y ya
sabes como me funciona la cosa de la ducha, pero sin llegar a retocarme bien, a pesar
de que aquella fantasia del estriptis que me habia permitido en el circo era de las de
marca mayor, pero, claro, no me resultaba posible, porque tenia un hombre en el
apartamento. Total, que me sentia bastante inclinada a andar por malos pasos. Saqué
el aceite de oliva y eché unas gotas en los rizos, y él, Lawrence, que evidentemente
no sabia ni freir un huevo, aunque tampoco vayas a creerte que yo SOy una gran
cocinera, ni mucho menos, Lawrence va y me dice: «Claro, asi es como logras que no
te queden pringosos ni atarugados». Yo me puse a remover los macarrones, y el ruido
era casi embarazoso, de lo sexi que sonaban, hasta que de pronto pensé «a tomar por
culo, oye, primero lo visto, y ahora voy a darle de comer, asi que a este tio me lo
seduzco yo hoy mismo, aqui y ahora», y, por consiguiente, le dije, digo: «Qué raro,
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acabo de recordar algo que llevaba afios sin pasarseme por la cabeza. Me refiero a un
chico del colegio a quien ti me recuerdas bastante, que un dia me habl6 de una chica
que se metia en los vaqueros a fuerza de aceite de oliva». Bueno, figurate, a
Lawrence se le salian los ojos de las orbitas al escucharme decir aquello. Lo tnico
que se le ocurrié fue un comentario sobre el aceite de oliva virgen prensado en frio,
mientras desahogaba por la nariz una especie de risa nerviosa, y yo me dije, tate, aqui
eres ti quien manda, nena, y vas a ver con tus ojos como se le pone dura la minina al
caballero este, y, aunque no puedas echarte el polvo pleno, porque estas comidita de
hongos, ya maquinaras algin modo de resarcirte. Tenia que ser la venezolana aquella,
con tanto revolver las bolas y tanto chillar, quien me habia puesto asi, aunque eso es
ahora cuando lo pienso, claro. Entonces me sentia fuerte y astuta y duefia de la
situacién, sin necesidad de esforzarme, una sensacion que rara vez tengo. Abri la
bandeja de tiras de ternera a la crema y dije, como musitando: Mi abuelita era muy
mirada con el dinero. Le tenia mas apego que la corteza al tronco, como ella misma
decia. Y yo, cuando se lo oia decir, me preguntaba si seria verdad, si la corteza se
sentiria pegada a la madera interior del arbol. Era lo que pensaba siempre, cada vez
que me ponia 0 me quitaba los vaqueros. Lawrence exclamo: «jNo me digas!», y yo
contesté que si, aunque la verdad es que nunca me han gustado los vaqueros
demasiado cefiidos, ni siquiera entonces. Me gustaban mas sueltecitos. Lo que me
atraia era la tela aspera, el contacto aspero con ella, como de corteza y tronco. .o que
me atraia era estar dentro de esa especie de abrazo masculino total, para luego
quedarme toda suavita y redondeada, en cuanto salia de los pantalones. Lawrence
dijo que si con la cabeza, muy serio. Conque afadi, ya lanzada: «Luego, cuando
empecé a hacerme la cera, que es un sistemita la mar de costoso, también me
acordaba de la frase de marras, mds apego que la corteza al tronco, mientras Leona,
la esteticién, primero me colocaba en las piernas las tiritas de cera caliente, luego las
dejaba enfriarse y al final me las arrancaba de un tirén». Y en este punto rematé: «Por
cierto, que ayer mismo fui a que me hiciesen la cera». Lawrence preguntd: «;Ayer
mismo?». Y yo: «Si, y es curioso lo libre que se siente una con las patitas recién
depiladas. Es como si de pronto fueras toda piernas: te entran ganas de ponerte a
brincar y dar volteretas por ahi». Hice una pausa, para que se enterase bien, y luego
segui: «Leona es una ucraniana muy bajita, y suelta como una especie de gruiiido
mientras arranca las tiras de cera y muselina, rrr, dejando escapar el aire, y cuando ya
me ha hecho las dos piernas y se acabé el hacerme dafio, me las frota con una locion,
y es una experiencia sorprendentemente sensual». Lawrence se queda callado un rato
y al final me dice: «No tengo experiencia alguna en técnicas de depilacion. Nunca he
conocido a nadie que se hiciese la cera». Y yo dije: «Vamos a cenar».

—iQué estratega, tu!

—No tanto. Total, que cenamos, muy buenecitos los dos. El chico tenia sus
puntos favorables, la verdad. Era muy ancho de hombros, por naturaleza, y me
miraba muy fijo, parpadeando, como no queriendo perderse una palabra que saliera
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de mis labios. Y era listo. Abogado de patentes.

—Ah. ¢De lo mas patente?

—Eso, de lo mas patente. Pero tenia poquisima conversacion. Era como cera
virgen en mis manos. Bueno, no, la verdad es que me estoy pintando mucho mas
segura de mi misma de lo que me sentia en aquel momento... Pero si, si que llevaba
bien cogidas las riendas. Me dio por preguntarle como funcionaban las cosas
eléctricas, imaginate, qué era la onda corta, como operaban los teléfonos
inalambricos y como es eso de que ahora, en los cines al aire libre, se pueda oir la
pelicula por la FM del coche. Y el tio estaba repleto de informacion interesante, si
lograbas ponerlo en marcha y orientarlo por el buen camino. Aunque el caso era que
yo no perdia comba, que me las apafiaba para sostener un tonillo picante en la
conversacién. Le decia, por ejemplo: «;A qué crees ti que se dedicaban de verdad los
radioaficionados? ;No sera que muchos eran maricas y en cuanto se dormian sus
mujeres se encerraban en el sétano reformado, para pasarse la noche de charleta con
algin amiguito de Nueva Zelanda, o de donde fuera?». Y él contestaba: «Pues
supongo que no cabe excluir la posibilidad». Y hablando de los cines al aire libre le
salia con cosas como: «Ahora tienen que resultar mucho mas comodos y mas
recogidos, porque se puede subir del todo la ventanilla, sin necesidad de tener ahi
enganchada, vigilandote, una cosa con ruido de hojalata, toda cubierta de rayas
amarillas. Ahora no hay vinculos con el exterior, tiene que ser talmente como un viaje
en tren, en tu compartimento de coche cama». Lawrence dijo que no sabia
exactamente cOmo se las apafiaban los cines al aire libre para emitir el sonido en FM,
porque llevaba desde los ocho afios sin ir a un cine al aire libre, pero afiadiendo que
desde el punto de vista técnico el problema no resultaba de dificil solucion, por
ejemplo: en la contracubierta de Popular Science anunciaban una cosa que recoge
cualquier sonido de la habitacion en que se encuentre, transmitiéndolo en FM a una
distancia considerable, a cientos de yardas, se llama Micréfono Bi6nico Transmisor.
Ante lo cual yo exclamé: «jOooh! Micr6fono Biénico Transmisor!». Y él dijo: «Si,
si, es un cacharro que lo dejas en esta habitacion, por ejemplo, y transmite cualquier
ruido que aqui se produzca de modo que lo pueda captar por FM todo aparato
correctamente sintonizado». En seguida afiadio: «Ni que decir tiene que el anuncio
lleva una advertencia en letras grandes, avisando de que el micr6fono no debe
utilizarse para escuchas ilegales. Pero, claro, seguramente sera para tal objeto,
mayormente, para lo que se utiliza». «;Significa eso —pregunté yo—, que alguien
que va por ahi, a toda mecha, por la autopista, podria oir por la radio del coche todo
lo que yo hiciera, cualquier actividad intima que emprendiese?». Y él decia: «Si,
claro, estando bien sintonizados, si». Y yo: «Hmmm». Porque tienes que saber que
vivo en un segundo piso, y a trescientos pies pasa un tramo elevado de la autopista.

—En una ciudad del este —dijo él.

—En una ciudad del este —dijo ella.

—Bueno, ¢qué fue lo que hizo Lawrence cuando le expresaste tu ardiente interés
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en la descripcion del Microfono Bidnico Transistor?

—Transmisor. Pregunt6 si podia repetir de las tiras de ternera a la crema, y ya
iban tres. Cuando terminamos, mientras yo levantaba la mesa, me dijo: «Yo lavo los
platos». Yo contesté: «No, ni hablar, ya lo haré luego». Pero €l insistio: «No, oye, de
veras, si es que me encanta fregar los platos». Total, que le dije que bueno, y el tio
ase6 la cocina en un periquete, mientras yo le contaba Crimen perfecto, deleitindome
en la carta cachonda que aparece en el cadaver del tio con las tijeras clavadas en la
espalda. ;Te acuerdas? Lawrence me escuchaba con toda atencion: no habia visto la
pelicula, figtrate, a estas alturas. Me dijo que no le gustaban las peliculas en blanco y
negro, y yo le contesté: «Bueno, pues que no te gusten, porque Crimen perfecto es en
color». El solté un joh! Para luego afiadir: «Bueno, la verdad es que Hitchcock
siempre me ha parecido un enfermo». Y yo: «Puede que tengas razén». En seguida se
secO las manos con papel de cocina y se volvié hacia mi con la botella de aceite de
oliva en alto, diciéndome: «;Ddnde te pongo esto?», y yo salgo: «;Donde te gustaria
ponérmelo?». Y él: «No sé». De manera que no tuve mas remedio que decirle: «Pues
mira, hay veces, al dia siguiente de hacerme la cera, que se me quedan las piernas
bastante delicadas, y he descubierto que el aceite de oliva me las alivia muchisimo».
Lo cual no era cierto, porque las piernas estan tan campantes, al dia siguiente, pero
qué querias que le dijera.

—Licencia erotica.

—Exacto. Y ahora dice él: «Pero es que se va a poner todo hecho un asco». Y yo
le contesto: «Bueno, pues lo hacemos conmigo de pie dentro de la bafiera». Y él:
«Vas a tener frio y te vas a quedar toda pringosa». Ante lo cual acosté la botella de
aceite para meterla en el microondas y marqué veinte segundos. Fl dijo: «Lo menos
necesita un minuto». Conque ambos nos inclinamos hacia el reloj, mirando el
microondas mientras calentaba el aceite. Cuando piaron los cinco pipipipipi,
Lawrence saco la botella y nos dirigimos al cuarto de bafio. Me coloqué de pie en la
bafiera y me subi los pantaloncitos a tope, y €l, con toda la cachaza del mundo, se
echo aceite en los dedos y se puso a restregarme justo por encima de la rodilla.

—¢Se puso de rodillas para hacerlo?

—Si. La bafiera ya no estaba humeda, en realidad. Bueno, quedaba un poco de
agua de las dos duchas, pero no habia ningiin grifo abierto. El dijo: «Qué suavita». Y
yo le contesté: «Gracias». Estabamos envueltos en un fuerte olor a aceite, y yo
empezaba a notarme la mar de mediterranea y de bacante, y también, la verdad, como
una especie de champifién ligeramente salteado. El no apartaba los ojos de su propia
mano, puesta sobre mi piel. Yo no hacia mas que subirme las perneras del
pantaloncito, para que pudiera aplicarse a mis muslos con mayor fruicion, y acabé por
decirle: «Leona es de un minucioso... No se le escapa un foliculo». Aunque de
pronto, jjo!, me dije que a lo mejor me estaba pasando con el tio, y lo mismo creia
que le estaba dando a entender que Leona habia seguido adelante hasta depilarme el
pelo pubico, horror de los horrores, y me apresuré a afiadir: «Dentro de ciertos
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limites, claro». El siguié dale que te pego, pringandose los dedos y frotdndome el
aceite. Al cabo de un rato me di la vuelta, agarrandome al tubo de la ducha, y él paso
a ocuparse de la parte de atras de las piernas. No se daba ni pizca de mafia, no tenia ni
idea de como tratar los musculos mas profundos, pero si que ponia interés e
inteligencia en los dedos, cada vez que llegaba a una curva nueva y seca. Sus manos
alcanzaron justo debajo del hueco del pantaloncito, para deleite mio. Fl seguia sin
decir nada, aunque en un momento dado me dio la impresién de que se aclaraba la
garganta. Al final dijo: «Bueno, pues me parece que ya esta». Yo me di la vuelta y lo
miré de arriba a abajo: estaba ahi sentado en el fondo de la bafiera, a la moruna,
mirandome las piernas de muy cerca, repasandomelas con los ojos, la verdad. Tenia
el pelo rizado y, de hecho, no le habria venido mal una visita al peluquero. Sujetaba el
tapon del aceite en una mano y la botella en la otra, y antes de levantarse del suelo me
paso el redondel del tapon de plastico, arriba y abajo, por la cara interna de ambos
muslos, en zigzag. Luego se puso en pie y me tendio la botella. Estaba como una
amapola. Yo, toda sonriente, le dije: «;Te has quedado todo pringoso y atarugado?».
Y él: «Pues si, un poco». Conque tiré del elastico de sus pantalones y le eché encima
el equivalente de una cucharadita de aceite de oliva.

—iAnda alla!

—Como te lo cuento. El tio se me quedé mirando, petrificado. Me doy cuenta de
que no habria sido capaz de hacerlo si no se hubiese tratado de mis propios
pantalones cortos, comprendes, los que yo le habia prestado. Conque le dije: «Huy,
por favor, perdoname, no sé en qué estaria pensando. Quitate esos pantalones, que
ahora mismo te busco otros». De modo que el tio la emprendi6é con el bailoteo ese
que hacéis los tios para quitaros los pantalones. No estaba en ereccion, desde luego,
pero tampoco amodorrado. Le pregunté si habia sentido el calorcito del aceite de
oliva, y me dijo que si. Conque me animé a preguntarle: «;Te apetece otro poquito
mas?», y €l contestd: «A lo mejor si». Conque situé el pico de la botella exactamente
donde le hacia matorrales el pelo pubico, en lo alto de la polla, mejor dicho en la
cepa, no cerca de la punta, porque aun estaba todo morcillon, e incliné la botella
como para echarle aceite encima, aunque sin permitir que llegase a salir ni una gota.
Ante la expectativa del aceite calentito, la polla se le enderezé un poquitin. Yo incliné
todavia mas la botella, casi hasta salirse, pero todavia sin permitir que cayese una
gota. Y la ereccion subid otro poquitin, lampando por el aceite. Era como un nimero
de levitacion. El hombre tenia las manos a ambos lados del cuerpo, con los pufios
apretados, como un nifio pequefio. Cuando ya estaba casi horizontal, pero todavia un
poco cuesta abajo, le eché encima, de sopeton, todo lo que quedaba en la botella,
glu... glu... glu... glu... glu, y le chorreaba por toda la polla abajo, cayendo en la
bafiera con un ruido como de moscardon. Conste que no estamos hablando de un
poco de aceite, porque lo menos quedaba un tercio de la botella. Ya el propio
despilfarro me resultaba excitante. Era como cubrir al tio con una capa de ambar. En
seguida separ0 las piernas, para que el aceite no le salpicara los pies. Para cuando
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solo quedaban unas gotitas en la botella, el bueno de Lawrence estaba ya tieso, pero
lo que se dice tieso de verdad. Y, como voy a explicartelo, ni que decir tiene que el
éxito me hacia pensar en otra cosita. Casi me apetecia que se fuera, para darme el
ultimo toque yo sola en la ducha, sin ayuda de nadie. Saliendo de la bafiera, le dije:
«Perdoname, me he lanzado de una manera... Y lo peor es la putada de los hongos,
que no me van a permitir dar buena cuenta de esta maravilla tuya, por mucho que me
apetezca». El contestd: «Bueno, no te preocupes, me voy a casa y yo mismo me lo
soluciono, sin problemas». «Pero —afiadio—, fijate en como hemos puesto la bafiera.
No tienes mas que pedirmelo y te la dejo como una patena». Y yo: «No, por favor, no
te preocupes, solo es aceite, nada». Pero él estaba en su trayectoria particular, y dijo:
«Vale, de acuerdo, no es mas que aceite. Pero es que, ademas, la bafiera tampoco esta
terriblemente limpia, qué quieres que te diga». Y yo: «No, no, no, que no se te pase
por la cabeza, de veras». Agarr6 un viejo salvaufias Rescue, todo reseco, que habia en
un rincén y, mostrandomelo, me dijo: «Mira, deja que te limpie la bafiera». Ahi
estaba, un abogado de patentes con los calzones quitados y con el pito a media asta,
con mi camiseta del Danger Mouse puesta, mostrandome con expresion de feroche
aquella esponjita Rescue, toda arrugadita y verde. Estaba emperiado en limpiarme la
barniera. Yo le dije: «Vale, pues estupendo. No te prives. Adelante». Pidio Ajax y se lo
traje de la cocina, junto con una silla plegable en que sentarme a contemplar el
espectaculo. Y el tal Lawrence se destapa como un auténtico genio de la limpieza. Me
va pasando las botellas de champu, una por una. jMi bafiera queda totalmente
desnuda! Se pone en cuclillas, con los testiculos bamboleandosele a dos dedos de la
enorme lagrima de aceite que hay en el piso de la bafiera, agarra el Ajax y lo pasa por
todo el borde de la bafiera, apretando por la parte del gollete, dejando todo un
cortinaje de polvo azul palido escurriéndose por las paredes abajo, con un efecto
como de aurora boreal, y luego humedece el salvauiias Rescue y empieza frota que te
frota, sin dejarse una esquina ni una curva, que me vengan a mi con movimientos
giratorios, iDios del cielo! Limpia el rincon de las botellas de champu, que bien
habria merecido la consideracion de paraiso de los cercos enmohecidos, dale que te
pego, grrr, grrr, retorciendo y estrujando el salvaufias. No es que yo tuviera la bafiera
hecha un asco, ni mucho menos; sencillamente: no estaba como los chorros del oro, y
hay un olor muy tenue, como a moho, que tiene algo vagamente biolégico y que me
gusta, claro, porque a estas alturas lo tengo perfectamente asociado con mis
esparcimientos intimos de cuarto de bafio y ducha. jPero ahi me tenias, mirando al tio
aquel mientras me limpiaba la bafiera! Se hizo con el Water Pik, lo puso en posicion
de masaje, y enjuagé las zonas que acababa de fregotear. Luego fue empujando el
aceite hacia el desagiie, a fuerza de agua caliente, y el aceite, mezclado con el Ajax,
tenia un aspecto asquerosamente repulsivo, primero rojizo, y luego como una especie
de espuma amarillenta, segun se iba juntando cada vez con mas agua. Pero el tio, sin
cortarse un pelo, lo largd todo por el desagiie abajo. Y a continuacion empieza a
abrirse camino hacia la griferia, aplicando generosas cantidades de Ajax y agua
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caliente. Y me dice: «No te importara que quede alguna que otra rayadura, ¢verdad?».
Le digo que no y se enzarza a frotar el grifo del agua caliente, y luego el del agua fria,
y luego el clitorito ese con la cadeneta del tapon, y luego, cuando todo el resto de la
bafiera estaba perfectamente resplandeciente, le planta cara al propio desagiie: quita
el filtro, hunde dos dedos en el orificio y los saca con una especie de colgajo pringoso
y asqueroso, que se sacude contra un costado de la bafiera. Y entonces fue cuando se
puso de verdad a limpiar el desagiie, frotando una y otra vez el redondel cromado, y
metiéndose a fondo, hasta esa cruceta toda renegrida que yo nunca alcanzo, hasta ahi
metio el salvaufias, grrr, venga de Ajax, venga de frotar, venga de agua caliente. Yo
estaba que no me lo creia, de veras.

—Supongo.

—Luego le acerqué el cubo de la basura y él arroj6 dentro la porqueria del
desagiie y el salvaufias Rescue. Luego se enjuag6 las manos, se enderezé y, en mitad
de la bafiera recién fregada, se puso a enjuagarse el aceite de la polla y las piernas,
mientras yo observaba como el agua le recorria el cuerpo, como los chorritos de la
ducha que tenia en la mano, tan regulares, le alineaban el vello de las piernas en
surcos perfectos, como un campo de trigo ideal, con lo peludo que era el hombre.
Total, que me desembaracé del pantaloncito y de las bragas y me senté en la otra
punta de la bafiera, apuntalando el pie izquierdo en la barra vertical del toallero y
pasando la pierna derecha por encima del borde de la bafiera, abierta de par en par.
Entonces le dije: «Estoy salidisima, por favor, ayidame», y él dirigi6 la ducha
primero hacia mis piernas, luego directamente hacia... hacia mi feminidad. Yo me
sujetaba los labios para que estuviesen bien abiertos y quedara bien visible el hueso
de la suerte, con las gotitas de agua estrellandosele encima, y €él, con la cosa del riego,
fue volviendo a empalmarse. Pero con agua sola no soy capaz de correrme, de modo
que empecé a acariciarme, mientras €l me regaba la mano, que era una sensacion la
mar de agradable. En un momento dado alargué la otra mano y €l maniobré para
situarse mas cerca, y yo le agarré la polla para hacerle una paja. Pero no habia forma,
porque el dedo que tenia en el clitoris me acaparaba toda la atencion, con la labor tan
tiernecita que estaba haciendo, y no conseguia mantener los dos movimientos
masturbatorios independientemente, uno con la izquierda y otro con la derecha, y con
la polla me salian una especie de circulos mas bien estrambéticos. Total, que le quité
el mango de la ducha, le dije: «Cada cual a lo suyo», y le rocié la polla y el faldon de
su camiseta de Danger Mouse, es decir de mi camiseta de Danger Mouse. El empez6
a menearsela sin perder un segundo, mirandome las piernas y la vulva desplegada. A
mi me encantaba echarle agua, apuntandole al pufio de la pufieta, me moria de gusto
viéndolo todo mojado, y ademas el tio tenia una polla, no esta bien que yo lo diga,
pero tenia una polla terrorifica, un auténtico monstruo, y ya el mero alivio de no
verme obligada a recibir semejante pieza casi me bastaba para centrifugarme del
todo, por no decir que quedaba bastante mas aceptable vista a través de las gotas. Lo
malo era que también yo queria agua en mis cositas, es decir, queria regarlo a él pero
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que el agua también me alcanzase a mi, y de pronto se me ocurrio lo mas natural del
mundo, acordandome de la domadora de elefantes cuando levantaba la rodilla, y,
total, que alargué ambos brazos, lo atraje hacia mi por las caderas, hasta ponérmelo a
caballo sobre la pierna izquierda, levanté la rodilla, y él me la apret6 entre los muslos.
Como la otra pierna la tenia completamente al bies, quedé lo que se dice de par en
par, y, ahora, el agua que yo le echaba en la polla y en la mano le fluia por los muslos
abajo, luego me bajaba por la pierna y al final acababa exactamente donde yo queria
que acabase. Aquello era una gozada, y se lo dije, y entonces él, de pronto, empezo a
menearsela a una velocidad increible, que ni se veia, como una maquina de coser a
toda pastilla, y le salié un chorre6n de esperma en diagonal al circulo de agua de la
ducha, de modo que tuvo que abrirse camino entre las gotas, haciéndose jirones, por
decirlo de algin modo, mientras el hombre me presionaba la pierna, la suave pierna,
con todas sus fuerzas, con aquellos muslos suyos tan bien cepilladitos por la ducha,
mientras yo me ladeaba con mucha habilidad, para evitar que la combinacion de agua
y esperma escalfado fuera a caerme directamente dentro, y dar la lata, pero logrando
que de todas formas si me llegase. Luego, él volvié a apoderarse del mango de la
ducha y, sin soltar la polla ni aflojar la presiéon en mi rodilla, me fue regando los
muslos y la mano laboriosa, desde muy cerquita, hasta que cerré los ojos y me vine
del todo, imaginando que tenia delante el publico entero del circo. Estuvo muy bien,
la verdad.

—iDios misericordioso, qué ataque de celos me esta entrando!

—Pues que no te entre —dijo ella—. Creo que yo lo desilusioné a él cuando sali
con lo de los hongos, y €l desde luego me desilusion6 a mi con el caprichito de la
limpieza. Total, el caso es que lo que te acabo de contar guarda relacion con la charla
que ahora estamos manteniendo, porque ayer, cuando estaba en la ducha, a puntito de
orgasmo...

—Con los tres pintores en la cabeza...

—No, después de los tres pintores, cuando ya estaba a punto de correrme,
pensaba en aquella vez con Lawrence, como a veces me ocurre, que me acuerdo de
cuando me pasaba las botellas de champui con una expresion la mar de seria, o de
algin otro fragmento de la historia... Total, que ayer me acordé del Micréfono
Bionico Transmisor que Lawrence me habia descrito, y la emprendi con unos alaridos
puro teatro, del tipo «si, si, mas, métemela mas, asi, asi, hasta el fondo, asiii»,
imagindandome que alguien hubiera colocado un Micr6fono Bionico Transmisor en mi
cuarto de bafio y que unos tios, no me importaba quiénes, al azar, fuesen por la
autopista, buscando una emisora en la radio del coche, y de pronto les saliese yo, con
esa exageracion de alaridos en la ducha. Cuando ya vi que no tenia marcha atras, que
me venia, que me venia, me llené la boca de agua pensando en los tios de la autopista
oyéndolo, oyendo el ruido del agua al rebosarme de los labios y caerme por la
barbilla, directa ahi abajo, que es lo que suelo hacer, y entonces se me escapo, porque
eso si que lo dije de veras, sin teatro ninguno, solté: «Venga, venga, gilipollas, quiero
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que os corrais ahi mismo», confundiendo un poco las cosas, con la marcha que
llevaba.

—Perfectamente comprensible. Y esta noche llamaste...

—Esta noche llamé, creo yo, por el mismo impulso, la idea de que cinco o seis
hombres me estuviesen oyendo mientras me masturbaba, como si mi voz fuese una
cosa, un cuerpo incorporeo, por ahi afuera, y ellos, al gemir por su parte, al aportar
sus propios gemidos, estarian como corriéndose dentro de mi voz. La idea me
resultaba muy atrayente, pero luego, cuando de veras marqué el ndmero, lo que
resulto fue que los tios eran mas bien irritantes, o mas bien pasivos, esperando que yo
los divirtiera a ellos, o mas bien inclinados a hacer preguntas de «cémo de
grandes»... Total, que me quedé callada un rato, y entonces oi tu voz y me gusto.

—~Gracias. Tu también la tienes muy bonita. Muy suave.

—Si, es que ayer mismo le hice la cera. Oye, ¢qué te parece, no crees que ya
deberiamos, bueno, no crees que ya deberiamos ir a por el orgasmo?

—SIi, si, tienes toda la razon. ¢Estas desnuda?

—Un segundo. Ya. Ahora estoy oficialmente desnuda, menos el sujetador.

—cTienes las piernas separadas?

—Tengo los dedos de los pies apoyados en el borde de la mesa de centro.

—Te estas tocando el clitoris con la mano derecha?

—iSeras impertinente! Pero bueno, si, la respuesta es si. De hecho, estoy
presionandome el clitoris con los dos dedos indice, el de la mano derecha y el de la
mano izquierda, uno a cada lado.

—Muy bien. Pues tu haces lo que quieras con tus dos dedos indice y mientras yo
te cuento lo del aparato perceptor que yo tengo. ¢Para qué sirve? No para escuchar,
no para recoger sonidos de ningun tipo, sino simplemente para detectar la presencia
de cualquier mujer inteligente que se esté refoscachando por los alrededores. Es
parecido a un reloj de bolsillo de esos que se usaban antes, de oro, con tapa, pero
cuando lo abres en lugar de la esfera lo que hay al fondo es un fluido misterioso, un
fluido muy especial, que destella en diversos tonos de color cuando se cumplen las
condiciones. No esta muy claro el motivo de esta reaccion, salvo, quiza, que una
mujer masturbandose constituye un hecho tan importante en el universo fisico, que
tiene efecto en las relaciones elementales de la materia, y en el fluido del reloj hay
unas tensiones que se desplazan lentamente en cierta direccién, como lineas de
fuerza, y ello suministra una indicacion de cuando se aproximan las sefiales
masturbatorias, aunque hagan falta afios de practica y, por supuesto, muchisimo
talento innato, para aprender a leer el fluido correctamente. Se llama Detector
Bionico Gustoso, ya te puedes figurar por qué. Bueno, pues una noche, a eso de las
diez, voy por una autopista que pasa por cierta ciudad del este, en viaje de negocios,
conduciendo un coche alquilado de tamafio medio, un Ford Topaz, con la radio puesta
en una emisora de esas de éxitos de antafio, que ahora mismo esta emitiendo Ain’t
Nobody. Voy concentrado en la conduccion, pero, como de costumbre, llevo el
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Detector Bidnico Gustoso destapado, ahi en el asiento del pasajero. El fluido esta
oscuro, sin embargo. De pronto entro en una curva que atraviesa una zona
residencial, con los edificios muy pegados a la carretera, por ambos lados, y echo un
vistazo al asiento contiguo y, jcielos!, la sefial es fortisima y se ajusta a unas pautas
onduladas que nunca habia visto antes. Total, que torciendo el cuello logro
vislumbrar una ventana iluminada, y sé que tras ella estas ti arrancando, poniéndote
en marcha. Mis afios de practica en la lectura de las pautas fluidas del reloj me
indican que se trata de algo muy especial, que no puedo pasarmelo de largo, de modo
que doy un volantazo para meterme por la rampa de salida y trato de desandar el
camino por unas calles estrechas, soltando una palabrota ante cada direccion
prohibida que se me pone por delante. Al fin, cuando me hallo ante la puerta en que
confluyen todas las Fuerzas Gustosas, aparco en un sitio de esos de multa segura,
dejando puestas las luces de emergencia, y me meto en el portalillo. Hay una hilera
de botones, cada uno con su nombre. Voy tanteandolos todos con el detector hasta
que uno, el tercero empezando por abajo, hace que el Detector Bionico Gustoso se
ponga a destellar en todos los colores posibles. Entonces me entra la duda, porque por
una parte me consta que corro el riesgo de interrumpirte, y no es eso lo que pretendo,
pero por otra también tengo claro, por las ondas de fuerza, que eso seria lo que tu
quemas, Si me conocieses: que te interrumpiera. L.a conviccion de que esta ultima
posibilidad tiene que ser la verdadera va creciendo en mi interior, y el dedo me
tiembla frente a tu timbre, y surge una tremenda lucha interior entre la reticencia y la
atraccion, entre el temor a inspirarte temor y la certeza de que no voy a inspirarte
temor, que vamos a gustarnos, que no tengo mas que pulsar el timbre. Miro el
Detector Gustoso y veo que estas a menos de cuatro minutos del orgasmo,
suponiendo que sigas a ese ritmo, porque el caso es que vas a toda marcha, y los
colores se oscurecen cada vez mas, y yo estoy ahi trémulo, con la tiritona encima,
pero al final algo me empuja y aprieto el timbre, bzzzzt. Tt estas en la cama y llevas
una camisa azul de manga larga, de las de sacar por la cabeza, y pantalones negros, y
zapatos de lona negra, pero tienes los pantalones en los tobillos, y con la mano
izquierda sostienes un ejemplar de Forum muy baqueteado. Lo que lees trata de una
entrevista de trabajo en que la entrevistadora se la chupa al entrevistado, y estas en
mitad de la accion cuando, bzzzzt, el timbre. ;Quién sera?

—Conque me subo los pantalones, me acerco al interfono y digo: «gSi?».

—Y yo contesto: Hola, me llamo Jim. Ya sé que es tarde, pero querria pedirle que
me dejase hacer una llamada telefénica. Se me acaba de parar el motor del coche y
tengo encendidas todas las luces de aviso del salpicadero. No me atrevo a seguir
adelante, y el teléfono puiblico de la esquina esta averiado.

—Yo entonces te pregunto que por qué has llamado a mi piso.

—Y yo te explico: «Es que en los demas no contesta nadie. Hace usted muy bien
en recelar, pero, mire, esta no es una situacion normal, se trata de una urgencia, tengo
que volver al hotel, tengo todo un dia de citas de trabajo por delante, mafiana, y si no
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duermo un minimo de siete horas y media luego no funciono. Asi que, por favor,
déjeme llamar desde su teléfono. Le aseguro que estoy bastante en mis cabales, y que
soy pacifico, y que normalmente no haria una cosa como esta, que normalmente no
me atreveria a invadir su intimidad, pero ya le digo que es una cuestion de vital
importancia. Se lo ruego». Y td, dejandote ganar por mi tono convincente, pulsas el
boton de apertura.

—Bueno, no, primero vuelvo a apretar el interfono, para que me oigas, y grito al
vacio de mi apartamento: «jJeff! ;Me oyes? jDeja las pesas un momento! ;Os
importa a ti y a tu amigo el Quebrantahuesos que suba un sefior a llamar por
teléfono?». Entonces es cuando pulso la apertura del portal, sabiendo que puedo verte
por la mirilla de la puerta y llamar a Bobby, el portero, en cuanto te note la mas
minima pinta rara.

—Exacto. Yo subo al segundo y localizo tu puerta, y antes de ponerme delante
compruebo el Sensitometro Gustoso, segun el cual tu excitacion ha experimentado
cierto descenso, aunque el brillo no ha llegado a desaparecer del todo. Llamo y me
pongo a dar paseitos delante de la puerta, como quien esta impaciente por hacer su
llamada telefonica y largarse. Tu miras por la mirilla y ves un individuo de estatura
media, con el pelo negro, no mal parecido, con un poco de cara de cansancio, dando
paseitos delante de tu puerta y mirando su reloj de bolsillo. Me abres. Yo me presento
y pido perdon por molestarte y te sonrio, e inmediatamente leo en tu cara lo lista y lo
inteligente que eres, y me doy cuenta de que vamos a entendernos, y sé que el
Sensitometro Gustoso no me engafa. .o malo es que he tenido que mentir para que
me abrieras la puerta, y ahi esta el problema.

—iDesde luego, porque si llego a saberlo...!

—Se termind, telén. Pero, total, me llevas al teléfono y yo me siento en el borde
de una silla del comedor, y marco mi propio nimero y le cuento a mi contestador
automatico el asunto de los avisadores encendidos por todo el salpicadero, que acuda
alguien a echarme una mano, que me den el nimero del radiotaxi, etcétera, y luego,
de pronto, me paro en mitad de una frase, corto el teléfono y digo: «No me sale».

—¢Qué es lo que no te sale?

—«No me sale. No soy capaz de fingir». Y te confieso la mentira, que a mi coche
no le pasa nada, que iba por la autopista y que mi Sensitometro Gustoso, o Detector
Gustoso, o como quiera que lo esté llamando, arrojo de pronto una lectura insdlita,
por no decir unica... Total, que me saco el aparato del bolsillo y levanto la tapa
finamente tallada para ensefiartelo, y me pongo a explicarte que, esto, veras, lo que
hace es, bueno, lo que hace es captar el flujo de tensién que se produce cuando una
mujer inteligente sé, como te diria yo, se masturba. Y te ensefio como brilla,
haciéndote ver que las ondas fluyen en direccion a ti, y te digo: «Ahora han bajado un
poco, pero no cabe duda de que siguen ahi, y la verdad es que tienen una pinta
fantastica. Vamos a ver qué ocurre si hago lo que voy a hacer». Y me coloco a tu
lado, poniéndote el Detector Gustoso a dos palmos de la punta de la nariz, para que
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puedas verlo bien, y lo paso lentamente, primero por un pecho, luego por el otro, muy
cerquita pero sin tocarte, y las curvas se empiezan a desplazar de un modo
complicadisimo. Y te digo: «No obstante, como puede usted ver, aparecen otras
lecturas, unas franjas de interferencia». De modo que me aproximo, con el aparato en
alto, a la pared de tu vestibulo, donde a través de la pintura se adivina una especie de
estampa rural, y te digo: «Fijese en las paredes, por ejemplo, qué curioso»,
sacudiendo la cabeza, como perplejo, y luego voy siguiendo las lineas de tension
hasta un cajon de la cocina que resulta estar repleto de cubiertos, qué cosa tan rara, y
sigo hasta el cuarto de bafio, contigo detras, y meto medio cuerpo en la ducha,
pasando el Detector Gustoso por la griferia, por el desagiie, por las botellas de
champt, y vaya cambios de color y vaya convergencia de flujos sinodales, conque al
final te digo, meneando la cabeza: «Qué barbaro, nunca habia visto una riqueza
semejante». En seguida contindo, siguiendo las indicaciones de la tension, que me
llevan al dormitorio, contigo detras, y digo: «jUau! Aqui si que son altos los niveles
de flujo», y paso el contador por la colcha de gusanillo y te comento: «Es evidente
que los pies los ha tenido usted puestos aqui y aqui», sefialando dos puntos de la
cama bastante apartados el uno del otro, y me consta que todo lo que estoy haciendo
es muy atrevido, que es verdaderamente imperdonable, pero, por una parte, en cierto
modo, a ti te esta picando la curiosidad, y, por otra parte, lo tnico que yo hago es
poner de manifiesto determinados hechos. Y ademads estoy percibiendo que no te
disgusta el cariz que van tomando las cosas, conque meto el Detector Gustoso bajo la
almohada, y tras €l una mano, y saco el ejemplar de Férum hecho jirones, y me siento
en la cama y me pongo a hojearlo lentamente, pasando el aparato por cada pagina,
hasta llegar a una en concreto. Entonces, primero miro muy atentamente el
sensitometro y luego te lo coloco muy cerca del boton de los pantalones, y en seguida
vuelta a mirar atentamente, hasta que al final levanto la cabeza, te tiendo la revista
con una sonrisa, sefialandote algo en la pagina abierta, y te digo: «Estaba usted
leyendo este parrafo, concretamente esta frase, cuando yo llamé a su interfono».

—Y yo —dijo ella— cojo el Forum y leo lo que me sefialas, y has estado a punto
de acertar, no es exactamente la frase, pero si el parrafo en que estaba. Y me quedo
sin saber qué hacer. Ya deberia haber llamado a la comisaria mas proxima,
seguramente, porque sabes demasiadas cosas de mi, pero, por otra parte, ahi estas, y
yo sigo con la punta de la barriguita bastante alterada, y a ti no te falta atractivo, por
no hablar de ese intrigante reloj... Total, que acabo ofreciéndote... ;Qué es lo que te
ofrezco? Un vermu seco con hielo. Y tu aceptas.

—Acepto, tienes razon —dijo él—. Y ahora estoy sentado en un sillon, viéndote
venir con las copas. Es un sillon bajo, lo cual me obliga a sentarme con las piernas
muy separadas, pero sin malicia alguna por mi parte. En seguida hago como que
limpio el polvo del sillon por la parte que me queda entre las piernas, para indicarte
que puedes tomar asiento y recostarte contra mi, si te apetece, sin problemas. Y tu, en
efecto, das media vuelta y te sientas, pero no te echas hacia atras, sino hacia adelante.
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Conque ahi tengo esa espalda tan calida, cubierta por un blusén de color azul, delante
de los ojos, un milagro de espalda. Bebo un sorbito de mi copa y la pongo sobre la
mesa de centro, encima de una servilleta, para que no deje cerco, y me inclino para
apagar la lampara de sobremesa y que haya algo menos de luz, y cierro los ojos y te
busco los hombros con las manos y ti me preguntas que de dénde he sacado el
Detector Gustoso, y yo te describo el mostrador de porquerias donde lo encontré, en
el rastro de Anaheim, ciento cuarenta doélares, sin manual de instrucciones, y te
cuento como fui aprendiendo a manejarlo, y mientras te lo cuento estoy desplazando
los pulgares, ligeramente arqueados, por entre tus omoplatos, para arriba y para
abajo, que es lo maximo que me sale en cuanto masaje de espalda, porque la nocion
de algo llamado masaje de espalda es suficiente para dejarme la cabeza exhausta en
un momento, y no soy capaz de llevar adelante nada relacionado con esa cosa, por
muy interesados que estén mis dedos en tu espalda, y viceversa. Mis dedos, porque lo
que a mi me interesa, si quieres que te diga la verdad, es tu sujetador, de modo que
aflojo un poco la mano izquierda y dejo que se deslice por el centro de tu espalda,
dejo que los dedos se deslicen muy ligeramente sobre la tela de tu camisa, hasta
llegar al sitio donde se abrocha el sujetador, y con los ojos cerrados, y con tu trasero
entre las piernas, calentito, pero todavia inocente, localizo al tacto las tres posiciones
en que puede prenderse el pequeiio cierre, y compruebo que lo tienes abrochado en la
ultima, seguramente porque te ha encogido el sujetador al lavarlo, y con los dedos me
pongo a seguir el borde del sujetador, por donde se curva hacia arriba, en direccion a
los hombros, y siguiendo ese trazado subo hasta el centro y vuelvo a bajar, y otra vez
al centro de la espalda. Es como ir por el puente de San Francisco. Luego sigo el
contorno del borde inferior, en horizontal, pasando por debajo de tus brazos, justo
hasta alcanzar la costura donde empieza la copa, y ti todo esto lo percibes
tenuemente, porque es a través de la camisa y del sujetador, pero, eso si, te has hecho
mas consciente de la forma que tiene tu sujetador, y yo la emprendo de nuevo con el
cierre y efectio el tradicional pellizco liberador, soltando los prendedores a través de
la camisa, y el sujetador se separa por ambos lados, y ahora noto un carril central
perfecto, sin interrupciones, y te pongo la palma de la mano izquierda entre los
omoplatos, y luego la dejo caer, haciendo que se desplace la camisa, notando las
arrugas que se forman a mi paso, y también los pequefios abultamientos de tu espina
dorsal... jQué espalda tan hermosa y tan tibia! Me apetece mucho sentir tu piel.
Conque te pongo ambas manos en las caderas y meto el pulgar y el indice bajo el
borde inferior de la camisa, mejor dicho, no: agarro la camisa por ambos lados y
luego tiro, porque la llevabas metida en el pantalén, y asi te la saco, y luego
introduzco las manos bajo el faldon, y percibo el ligero movimiento de tu carne
cuando mis dedos la tocan por primera vez, justo por encima de las caderas, Yy,
retrocediendo, te recorro por dentro el elastico del pantalon, y noto el calor de tus
nalgas, y en seguida pongo las manos planas contra tu espalda y las meto por debajo
de la camisa, hacia arriba, ayayay, hasta arriba del todo, haciendo que los dedos

www.lectulandia.com - Pagina 87



lleguen a asomar un poco por el cuello de la camisa, rozandote el pelo, antes de
emprender la retirada. Es una camisa amplia, no te preocupes. ;Voy demasiado
deprisa para tu gusto?

—No, no, sigue, esta muy bien.

—Me encanta recorrerte con las manos, por debajo de la camisa. Me encanta. Te
deslizo las manos en torno al estbmago, hasta que mis dedos se encuentran, y lo noto
meterse, y luego te subo por las costillas, y cuando llego a las curvas donde te
empiezan los pechos, los contorneo por fuera, y luego vuelvo por debajo al centro,
para subir por la hondonada, rozandote solo con la yema de los dedos, hasta el
esternon, qué nombre, empujando el sujetador ya suelto, y luego un poco mas arriba,
incluso, siguiendo la linea de la laringe, hasta donde te empieza el mentén, y tt echas
la cabeza hacia atras, tanto que me llega el olor de tu pelo, y luego desando el
camino, evitando con mucho cuidado todo contacto con tus pechos.

—Y yo me pongo de pie —dijo ella—, me doy la vuelta para situarme de frente a
ti, con las espinillas contra el asiento del sillon, y me desabrocho el pantalon.

—Yo entonces alargo la mano —dijo él— y empiezo a ocuparme de la
cremallera, bajandotela poquito a poco, presionandote de paso el monte de Venus, no
el clitoris, sino por encima, y metiendo los dedos por debajo del elastico hago que los
pantalones superen las curvas de la cintura y del trasero, y cuando los tienes por las
rodillas acabo de bajartelos con el pie, sujetandotelos en el suelo para que puedas
salirte de ellos con facilidad, y por el olor me doy cuenta de lo himeda que estas, y te
deslizo las manos por las piernas arriba y paso los dedos por debajo del elastico de las
braguitas, y las bajo un poco, y luego las voy enrollando hacia abajo con la palma de
la mano, hasta dejarlas a tus pies, hechas un tirabuzon, para que también puedas
quitartelas con toda facilidad...

—Y entonces —dijo ella—, tu te desabrochas el cinturén y el boton de arriba de
los pantalones, y el chasquido de la hebilla es como un campanillazo anunciando que
ahora las cosas van en serio. Y yo voy bajando la cremallera por sobre el empinado
bulto de tu ereccion, y ta alzas el trasero para que te pueda quitar los pantalones,
aunque no los calzoncillos, y luego yo deslizo una rodilla por el asiento del sillon,
entre tus piernas, presionandote los huevos, y la otra pierna por fuera, hasta descargar
todo mi peso en tu muslo, de modo que quedamos muy cerca, pero cara a cara.

—Y, al principio —dijo él—, yo siento la aspereza de tu pelo pubico en la pierna,
como un rasgufio, pero en seguida te noto abierta, percibo un 6valo de calor humedo
en el muslo, y bajo la cabeza para mirarte las piernas, dobladas hacia adentro, a
horcajadas en mi muslo, y te las recorro con las manos, hasta volver a introducirme
bajo la camisa, y luego sigo subiendo, pero esta vez me llevo la camisa hacia arriba,
segun voy ascendiendo con las manos, y mirando, mirando subir la camisa, con el
dobladillo a la altura de mis mufiecas, hasta que al llegar a los pechos levanto todavia
un poco mas la tela, y levanto también el sujetador, y, oh maravilla, aqui estan los
pezones, por fin, y ti miras mientras los saco a relucir, y yo miro el leve
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desplazamiento de tus pechos en la respiracion, y luego, de pronto, como si se me
acabara de ocurrir, me enderezo y me paso la lengua por los labios y te beso, y con
qué calor me recibe tu lengua.

—iHuuui!

—Y me inclino hacia adelante para alcanzarte uno de los pechos, y abro la boca,
que ahora por fin se acuerda de como se besa, porque acaba de besarte, y exhalo el
aliento sobre el pezon, y la camisa intenta taparlo, y yo la alejo con la lengua y luego
la mantengo aparte con una mano, y ahora tengo tu pecho enteramente rodeado entre
las palmas de mis manos, y tud te lo notas sujeto, completamente a mi cargo, y yo con
la punta de la lengua establezco contacto, mero contacto, con el pezon, que esta casi
plano, duro, y luego abro la boca, recogiendo la lengua hasta el fondo, y ti arqueas la
espalda ligeramente, y mis labios toman contacto con tu pecho, circundandote el
pezon, pero sin tocarlo, y yo succiono, siempre sin tocarlo, y td sientes el tirén
cuando empieza a metérseme en la boca, ablandandose incluso, o perdiendo
definicion, por causa del modo en que se ve arrastrado, ansioso de contacto directo, y
entonces sientes que la punta de mi lengua primero toca la base del pezon y luego le
pinta una raya vertical por encima, hacia atras, hacia adelante, luego la lengua entera,
mas ancha, mas gorda, te presiona el pezon, y luego mantengo inmoviles la boca y la
lengua, dejandolas un poco flojas, y luego con las manos te voy moviendo el pecho
entero, en circulos, sintiendo todo su tamafno en mis manos, asi, mientras te
succiono...

—Y yo te sujeto la cabeza mientras me estas succionando el pecho, y noto a
través de tus mejillas los vaivenes que hace tu lengua para proporcionarme todo ese
gusto. Estoy mojadisima.

—Si, y yo endurezco el musculo de la pierna por donde tu presionas con la vulva,
y noto que tu humedad resbala por mi carne, y levanto la cabeza, y vuelvo a besarte,
y te deslizo las manos por las caderas, empujando hacia abajo, para aumentar la
presion de tu entrepierna, y percibo los ligeros movimientos que hacen tus caderas
para mejorar el ajuste y llevar al maximo la sensacion.

—Y mientras nos besamos yo te echo mano hacia abajo y meto los dedos por un
pernil del calzoncillo, y subo hasta alcanzar la polla y los huevos, y luego te agarro
los huevos por un segundo, y luego te aprieto la cabeza de la polla en el hueco de la
mano, tirando de ella hacia arriba y hacia abajo, sin dejar de presionar.

—Y tu notas que los labios se me ponen en forma de exclamacién, oh, mientras
nos besamos, por el placer que me esta proporcionando tu mano, y, ayayay, me es
indispensable lamerte el clitoris cuanto antes, porque noto que el esperma se me
acumula dentro, con ganas de salir, conque intercambiamos posiciones, ti sentada en
el sillén y yo arrodillado frente a ti en el suelo, y ti adelantas las caderas hasta situar
el trasero justo al borde del asiento, y mirando hacia abajo te ves el pecho, el pelo
pubico y las rodillas juntas, con mis manos encima, y ves la zona humeda que tengo
en el muslo, y luego te rodeo ambas piernas con una mano, sosteniéndolas juntas, y

www.lectulandia.com - Pagina 89



me inclino hacia tu matorral y exhalo el aliento en lo poquito de él que tengo a la
vista, y recorro con los dedos la larga zona de contacto entre ambas caras internas de
tus muslos, hasta llegar a la rodilla, y luego te libero las piernas y ellas solas se
separan un poco, y cuando mis manos empiezan a movérseles por dentro, con los
dedos desplegados, se van apartando progresivamente, y acabas por levantar las
rodillas y apuntalarlas en los brazos del sillon, de modo que ahora te me ofreces
completamente abierta, aunque en la oscuridad tu matorral no se vislumbra del todo
bien, y yo te miro a la cara, moviendo las rodillas para estar mas cerca, tanto que
podria deslizarte la polla dentro, si quisiera, y te toco los hombros con las manos y
luego, sobre las yemas de los dedos, bajo hasta el pecho, hasta el estbmago, hasta el
pelo pubico, ligeramente, solo para sentirlo, y entonces te digo: «Voy a besarte ahi»,
y me despido rapidamente de los dos pezones, con la lengua, y voy trazando con el
aliento todo el recorrido hacia abajo, y paso por encima de tu matorral, esta vez con
la boca, y veo donde se detiene el moreno del sol y donde empieza el pelo, y sigo
bajando, y tu tienes las piernas completamente separadas, y te beso la cara interna de
una rodilla, y cruzo a la de enfrente, y subo, y vuelvo a bajar a la rodilla, y al final de
cada beso hago un leve movimiento de avance con la lengua, un poquito, otro
poquito, acercandome cada vez mas al punto en que confluyen tus muslos. Y, por fin,
vuelvo la cabeza y ya no hay nada que hacer, tengo la boca hundida en tu pelo
pubico, y respiro a través de él, llenandolo de calor, y abro mas la boca, y saco la
lengua, y empiezo por abajo, y el revés de la lengua me presiona los dientes
inferiores, y voy subiendo lentamente, hasta llegar al sitio en que la piel estd mas
plegada, y localizo la hermosura del clitoris, y me muevo por encima de €l con la
lengua, y luego cuando lo tengo bien a tiro hundo la boca, haciendo una especie de
nido y apartando todo el pelo pubico, de modo que mis labios te circundan por
completo el clitoris, y te sostengo los muslos muy arriba, palpando la tension de los
musculos, para que seas consciente de lo abierta que estas, y succiono la piel de
alrededor del clitoris, como hice con el pezon, para que lo sientas penetrar en la boca,
y cuando lo estas sintiendo entra en accién la lengua, muy hacia arriba, cerca de la
base del clitoris, donde se nota el comienzo de una amiguita, y empiezo a recorrerla,
lentamente, una y otra vez, y tu notas la punta de la lengua desplazandose hacia
donde mayor es la temperatura, y luego te alcanzo la parte mas plena del clitoris, y tu
levantas las caderas levemente para ajustarte a esa sensacion, y yo te sujeto las nalgas
con las manos y te empujo hacia mi boca, y me concentro en la lengua, moviendo la
cabeza muy deprisa, muy deprisa, como si estuviera negando algo con mucha
insistencia, cuando lo que hago es decirle que si a tu clitoris con la lengua...

—Estoy a punto de correrme. Méteme la polla, quiero pensar en tu polla dentro
de mi.

—Tienes las piernas separadas?

—Si.

—¢Y llevas bien trabajado el clitoris? —Si.
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—Bueno, pues te paso la lengua por ultima vez por los labios de abajo, y luego
me enderezo. Te sigo sujetando los cachetes del culo con las manos, y ahora estas
enteramente visible, abierta a mas no poder, himeda hasta las entretelas, y yo me
agarro la polla con una mano y la hago como vibrar en tu clitoris, y td bajas las
manos y te abres la vulva con los dedos, y en seguida yo empujo hacia adelante con
la polla, notando lo caliente que estas, y me deslizo del todo hacia adentro, y luego
hacia afuera, casi del todo, y otra vez hacia adentro, hasta lo hondo de esa hermosa
nasturcia, y cada vez que me aparto veo tu mano afanandose en el clitoris, y vuelvo a
deslizarme hasta tropezar contigo con el pubis, y veo que los pechos se te agitan cada
vez que yo topo con ese limite, y jodemos, jodemos, jodemos...

—iOh!

—Y el dedo te revolotea por el clitoris, tienes la mano separada del cuerpo y el
dedo trazando circulos, sin una pausa, y yo te sujeto las nalgas con ambas manos,
para que sientas el tiron en el ano, y me meto y me extraigo de ti en largos
movimientos, hasta el fondo, hacia afuera, hasta el fondo, y veo que las tetas se te
mueven cada vez...

—iOh! ;Oh!

—Y estoy empezando a correrme para ti, tengo la polla como un émbolo, dentro
de ti...

—iOh! iNnnnnnnn! jNnn! jNnn! jNnn! jNnn! jNnn! iNnn!

—iEsta saliendo! jNo hay quien lo pare! jAh! jAh! Oooooo.

Hubo una pausa.

—Qué barbaro —dijo él—. jJo! ;Estas ahi?

—FEso parece.

El trag6 saliva.

—Ha sido... ha sido... jQué barbaridad! —dijo ella—. Deja que recupere el
aliento. He visto el gran sello del Estado de Massachusetts mientras me venia.

—Te he oido correrte y correrte y correrte —dijo él.

—iUuuh! ;Cuanto tiempo hemos estado hablando?

—Horas y horas.

—Horas y horas y mas horas —dijo ella—. Tengo los labios agrietados.
Demasiado morreo.

—Tienes dolorida la garganta?

—Y que lo digas. jHuu! Caray, otra vez voy a tener que llamar diciendo que estoy
enferma. Voy a dormir el dia entero, mmm, qué perspectiva tan deliciosa. El zumbido
de la linea es muy alto ahora, ;no? Hay que ver la compafia que hace. Siempre
aumenta cuando las conversaciones estan llegando a su fin.

—iOh, no! {No me digas que ya estamos en el final! —dijo él—. ;No seria mejor
que la charla se fuese perdiendo gradualmente, sin interrumpirse, como la musica de
que ta hablabas antes? No se me ocurre nada mejor en que invertir los ahorros de mi
vida. Aunque tampoco es que yo sea un gran ahorrador.
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—Pero en cambio eres un consumado telefoneador.

—iAnda que t! jLo digo en serio! Esta ha sido una de las charlas mas agradables
que he tenido en mi vida.

—No ha estado mal, no —dijo ella—. Aunque, no sé... ;Crees que hemos
agotado el tema del sexo?

—Ni por asomo. ;T crees...?

—¢Qué? —dijo ella.

—¢ T crees que nuestras... que nuestros cables telefonicos volveran a cruzarse?

—No sé. No lo sé. ;A ti qué te parece?

—Te puedo dar mi nimero —dijo él—. Bueno, si sigues queriéndolo. Pero no
voy a pedirte el tuyo, asi no te pongo en el brete de tener que negarmelo. O también
nos podemos encontrar aqui, si te parece mejor.

—dAqui, bajo las estrellas? No puedo permitirmelo. Dénde diablos habra un
lapiz. Aqui hay uno, con la punta bien gastadita. Dime tu numero.

El se lo dijo. Ella lo repitié.

—ILlamame pronto —dijo él—. Mira, mejor, llamame dentro de unas horas,
cuando salgas de la ducha con el ultimo toque recién dado.

—Me conoces demasiado.

—Me gustas muchisimo.

—Me pregunto qué aspecto tendras —dijo ella.

—Sorprendentemente normal. Puede que alguna vez llegues a comprobarlo.

—Es una posibilidad.

—Al principio no sabriamos donde meternos, si nos encontrasemos cara a cara.
Pero luego...

—Luego empezariamos a masturbarnos como posesos —dijo ella—, para romper
el hielo.

—FExacto. Espero que llames. Acuérdate de los pantis que tengo aqui sin abrir.

—Talla pequefia?

—Talla pequefia. Color verde helécho. Que Leona ponga manos a la obra y te
deje las piernas bien depiladitas, porque alla voy yo. No. Pero llamame pronto.
Pronto... Pronto... Pronto. Espero que lo hagas.

—Vale —dijo ella—; pero deja que me piense las cosas, deja que absorba todo
esto tan raro.

—¢Qué tiene de raro?

—Nada —dijo ella—. Supongo que nada. Pero ahora si que voy a tener que
colgar. Hay aqui un monton de toallas que meter en la lavadora.

—Ya me figuro. Vale. Gracias por marcar este niumero.

—~Gracias a ti. Hasta luego, Jim.

—Hasta luego, Abby. Hasta luego.

Y colgaron.
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